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Interrogazione di poesia 

  
  
  
  
  
Il professore ci guardava imperturbabile dalla Cattedra dietro i doppi occhiali sovrapposti: 
uno da vista e l’altro di nere lenti da sole. In ogni stagione sempre si ignorava se a chi o 
dove volgesse il suo sguardo ma la voce era pronta a schioccare imperiosa e la divina 
folgore poteva colpire chiunque in ogni momento. 
Interrogato devo correre il rischio. Come, cos’è, perché. 
  
Dalla cattedra non giunge segno o moto alcuno. Il professore è giallo asciutto immobile. 
Sembra un teschio con due paia di occhiali. 
  
A.C. 



   
POESIA: è come celeste, triste pifferaia; l’utensile roso dal tempo: il taglio sulla tela; sudare notte e 
dì, guardando da ogni pertugio; un suono inosservato limpidissimo, l’italiano, il tuo dolce 
linguaggio è il mio destino. Segno concreto ed informazione pura; vecchio stil nuovo; parole in 
accomandita; sussurro mesto di verità; la musica del verso, la luce il tono e l’armonia; l’insetto che 
contrae la zampa, inutilmente quando si è staccata. E’ come un silenzio che s’incrina appena che si 
cancella con la cimosa dell’ironia; stile, dedicato ad un muscolo facciale, a un’ombra di sorriso...E’ 
bisogno di ricominciare; foglio che si dispera; pietra per costruire; minima dentella che  
nell’ingranaggio scivola; ricerca della fiera verità...eleganza decoro; corda dal dolore pizzicata. E’ 
come cercare nel profondo e nel suo cielo; fare della materia più materia luce e dello spirito un 
caldo siero. E’ come un saggio investimento nella coralità delle parole semplici; la mano che si 
acqueta; pochissimi verbi usati al plurale. E’ come il deposito funebre apprestato dal Faraone, a 
lunga eternità; divina gioventù se rara stilla crea; soffio di fiaba che scompone ogni solitudine; polla 
che conserva la vita e la dedica all’immensità; è come se attraverso il linguaggio tutto scoprisse la 
via; per scrivere bisogna cancellare la lavagna. Nella lingua pescare, paziente come foglia, con 
l’amo della voglia. 



   
  
  
  

Celeste poesia 
  
  
D’un velo candidissima adornata 
  
t’ho reso nuda, triste pifferaia, 
d’estetica talmente, e così nuova, 
che sembri tutta bozze di vecchiaia. 
  
Ma se qualcuno bacia le tue piaghe 
sorridi pura e snella chiaramente, 
immagine nel cuore sigillata. 

  



   
  
  
  

Introspezione semplice 
  
  
Lascia che vengano 
giovani pensieri 
ansiosi d’imparare 
studentelli seri. 
E’ così lunga l’arte -la vita così breve- 
che non c’è tempo nemmeno  
d’invecchiare. 
  



   
  
  
  
  

Ascolto l’italiano 
di semplici parole. 
  
Un’armonia discreta, 
un suono inosservato, limpidissimo 
che scorre lieve come l’acqua in piano. 
  
Il tuo dolce linguaggio è il mio destino. 

  
  
  



   
  
  
  

Doppia dieresi: 
(Il marinaio) 
  
  
odiando rientra nel confine 
prigione d’impossibile evasione 
carcere molle di sicurezza massima 
e senza cera delle sue sirene 
non ode il canto lascivo lontano. 
  
La fatica del dialogo è finita. 
Ormai prevale 
un durissimo lavoro in verticale 
nel profondo e nel suo cielo, 
dove qualche luce 
piano si sveglia 
e in alto e in basso 
luce. 

  
  
  



   
  
  
  

Parole e righe 
  
  
Come si ricompongono parole 
frammenti di memoria, diffrazioni 
della mente; deviate luci colte 
colme d’errore e d’immaginazione. 
  
Come prescelgono l’una o l’altra via 
si muovono si fermano ripartono 
si guardano allo specchio 
sanno dove andare: 
sono (mi sento) 
generato. 



   
  
  
  
Ogni colloquio è in parte immaginario. 
Anzi è più bello è più sicuro il sogno. 
  
Bisognerà soltanto ch’io conservi 
un’eco parallela di realtà. 
  
Per evitare ad altri l’imbarazzo 
d’immaginarsi questa mia follia. 



   
  
  
  
Io credo in un credo mio speciale. 
Non so cos’è non so cosa vale. 

  



   
  
  
  

Scrivere 
  
  
Come quando passavo le ore da solo 
sui tappeti cinesi 
con quattro palline 
e due gusci di noce: 
giocando da solo 
pauroso; 
e disteso da solo pauroso 
giocavo per ore. 
  



   
  
  
  
San Gennaro aiutami 
  
  
Non s’è sciolto il momento incantato 
quando nell’ingranaggio scivola 
la minima dentella. 
Apro un libro ma torno convertito. 
Straordinario, il millennario gusto 
un’eco delicata, devo cercare in me. 



   
  
  
  

Questione di metodo 
  
  
Il mio povero gerundio ho consumato 
come l’utensile reso dal campo 
  
roso dal tempo, rugginosa lama 
persa tra zolla e zolla, lavorando. 

  
  



   
  
  
  

Quando più fervidi 
si districano i suoni dopo il volo 
la stilla sciolta geme. Ascolta. 
  
Come il fanciullo stupisce i sapienti 
pullula il pensiero, senza aver studiato. 
  



   
  
  
  

E’ questo un canto ad una voce sola, 
il taglio sulla tela. 
  



   
  
  
  
Contraddicendo ad ogni regola 
  
  
Spessori trasparenti di poesia. 
Scricchioli invano anima mia? 
  



   
  
  

  
Canova 
  
  
“Convien sudare dì e notte 
sui Greci esemplari 
investirsi del loro stile 
mandarselo in sangue 
farsene uno proprio 
con l’avere sempre sott’occhio 
la bella natura 
col leggervi le stesse massime”. 
  
“Voglio attendere alla mia arte 
(che tanto amo) 
e che esige l’uomo 
senza perdere un momento”. 
  
Lo stile, il lavoro l’umile attenzione. 
E il marmo bianco fiorisce come un Dio. 



   
  
IL  semaforo dell’amico  
  

Queste righe mi furono affidate dall'Amico, per tanti anni paziente interlocutore e compagno: 
com'io di lui. In un rapporto non scevro da profonde inimicizie da laceranti disapprovazioni da 
guerre aperte, seguite sempre da una indissolubile incomprensione da una comunione organica e 
speculare di ragione e di irrazionalità: tante e tali commistioni da farmelo caro: come se fosse un 
altro me stesso e forse più. 

Diceva l'Amico (adesso è lontano, non posso consultarlo né chiarire meglio) che la 
«Flagellazione» esprimendo nelle modeste dimensioni un altissimo risultato estetico, contiene 
inoltre - fideisticamente ~ nella impostazione e nel metodo della soluzione dei problemi estetici 
affrontati, il metodo intraducibile (ma oggi gli elaboratori elettronici fanno miracoli: e mimano 
l'intelligenza, la musica la letteratura e presto saranno accanto all'uomo, monumento umanoide e 
sapiente dell'uomo) che potrebbe consentire, se noto e tradotto, d'impostare altri metodi paralleli 
omogenei e simmetrici, ovvero speculari o perpendicolari, disomogenei: suscettibili di curare il 
cancro alla mammella o l'eczema auricolare ovvero di risolvere un problema di matematica, o di 
fisica o di paleontologia; o anche di suggerire il giusto modo di operare, la soluzione etica (ovvero 
giuridica) di un certo conflitto, insomma la forma per ordinare qualsiasi piccolo o grande caos. 

Secondo l'Amico, si può prendere le mosse dall'estetica per attingere all'etica e o alla gnoseologia 
(usando o supponendo l'uso di medesimi identici moduli di organizzazione del Kaos): ma si può, 
senza che variando i fattori il risultato cambi, seguire il percorso inverso, e prendere le mosse dalla 
gnoseologia e o dall'etìca per attingere all'estetica, Non la bellezza del pensiero, ma il pensiero 
bello: non la bellezza dell'azione, ma l'azione bella: come il linguaggio suggerisce con semplicità. 
Un postulato dell'immaginazione? Poetica? 

Il quesito aprirebbe una cascata di risposte postille definizioni negazioni precisazioni discussioni 
al cui confronto quelle della natura non sembrerebbero più così maestose: la creazione nel suo moto 
che rompe la pace del discorso delle acque e i silenzi del cielo. 

Siffatto postulato non serve nemmeno a giustificare la pubblicazione di queste righe. 
Eppure, in qualche modo e nemmeno io saprei dire perché, sento che in questo nocciolo di fede 

esiste qualcosa che le sostiene e le nutre dall'interno: senza di che non sarebbe stato possibile un tale 
tipo di frutto : piaccia o non piaccia al palato. 

Sembra quasi che l'Amico (ora assente, ma prevedo che si farà vivo) abbia voluto guardare 
attraverso ogni possibile pertugio (dal buco della serratura e da qualche non lontana fessura) per 
cercare di scorgere meglio forme confuse. Forme? Scorgere?  

E questo cosa ha a che fare con la poesia? 
E perché le forme restano confuse, smentendo il significato del verbo? 
Non so; e non sono qui per esercitare professioni altrui né per precipitare in quest'immensa fatale 

cascata dove forze titaniche piombano dall'alto per confondersi in rumori prossimi possenti ed 
inintelligibili.  

A me spettava e spetta, come Amico, ma non come tale, di dar conto del punto di vista: e mi basta 
sottolineare che il modo del messaggio è tale appunto che il bello, se c'è (la poesia), può essere etica 
(l'azione, il lavoro), gnoseologia (tentativo di conoscenza) od estetica. Senza differenze, come la 
stessa persona in ore diverse della stessa meravigliosa giornata. 



   
  
  

  
Due percorsi nitidi 
ed un cavalcavia 
che non unisce. 
  
Un rosso segno violento segnala 
la fine dell’autostrada. 
  



   
  

Segue 
  
  
  Non è revocabile in dubbio né la povertà né la povertà né la razionalità di un segnale 
stradale: formulato a fini del tutto lodevoli e pratici di disciplina del traffico. 
  E’ facile scorgervi la fine che vuol significare, con precisi effetti informativi e 
normativi; ed anche la sintesi e l’astrattezza del messaggio formulato 
(convenzionalmente) come uniforme. 
  Basta però cambiare mezzo di espressione, e il messaggio si trasforma in informazione 
pura. 
  Ho bene inteso quella promiscuità, quella intercambiabile identità tra gnoseologia etica 
ed estetica: la cognizione cioè che l’Amico sosteneva e sostiene (o meglio 
fideisticamente appercepisce)? 
  Mi sorge un dubbio: che sia, così, pronta una scusa per la Sua dappocaggine? 
  Non da ieri si è visto che perfino verso il cielo si trasmettono e baluginano luci e 
rumori  terrestri; e che la mala fede -con ricche vesti- ha fatto ingresso (l’immagine è 
tarlata) trionfale, esclissando la nuda verità, (il nudo alla verità non giova -ma la verità 
ci prova sempre!)- perfino nel tempio della bellezza, dove talvolta gozzovigliano i 
mercanti e prospera la mercatura. Sia come sia al mio Amico io credo. Se ha sbagliato, è 
imperdonabile del tutto: l’ha fatto in buona fede. 



   
  
  
  

Vecchio stil nuovo 
  
  
Atto d’amore? 
Parte chi ama e non arriverà, 
perché lo stesso amore 
sempre cercherà (stato d’inferiorità) 
  
  
Gode la forza chi ama 
e il suo potere 
a volta a volta: 
però cercando (stato di supremazia e 
incontentabilmente d’irrequietezza) 
  
  
E non saprai 
che cosa o chi 
o t’ama o t’ubbidisce 
od ubbidisci od ami (stato d’incoscienza) 
  
  
Come allo specchio 
che lo specchio guarda 
si ripete lo scambio delle parti (stato di reciprocità) 
  
  
Chiave di volta d’ogni epifania 
sincronico infinito equivalente 
coessenza di contrari 
l’amore è l’occhio che spia nel mistero. 
E’ l’Essere che crea 
l’esistenza. 



   
  
  
  
Parole in accomandita 
  
  
Le navi che facevano la spola 
di porto in porto con i capitani 
che scambiavano merci ad ogni porto 
conservano dei resti nelle stive 
d’antiche mercanzie 
segni semantici rimasti 
dagli innumeri viaggi; 
  
che d’improvviso tornano alla luce 
dietro le casse e le bottiglie vuote. 
  
E spesso il profumo delle spezie cedute 
permane molto dopo, e si disperde 
da carichi diversi dei quali 
l’India nulla non vide. 
  



   
  
  
  
Scrittoio 
  
Indocile alla posta 
gocciolava all’altezza del plesso solare 
l’impaziente divina gioventù. 
Magnificenza fulva che non vede 
scuoteva la criniera al solleone. 
  
Al tavolo invecchiato ancora crea 
se rara stilla geme. 
  



   
  
  
  
Italiano 
  
  
Vesto di luoghi comuni consunti 
di stoffa lustra agli angoli alle pieghe 
il vestito dei poveri di spirito, 
dove traluce l’antica eleganza 
con dignità vestita e con decoro, 
  
dei quali forse è il regno dei cieli. 
  



   
  
  
  
Tento la leggerezza, e la dolcezza 
per queste righe confuse nel piombo. 
  
Cerco la luce il tono 
e l’armonia, 
  
la musica del verso la poesia 
che trascolora e passa e ti ferisce 
come il bulino il bronzo, eternamente. 
  
  



   
  
  
  
Lasciamo ch’io non smetta 
  
  
Ho pulito piallato accarezzato 
il legno 
rintracciando l’oggetto divisato. 
  
Non so che altro fare. 
Come l’insetto contrae la zampa 
inutilmente quando si è staccata. 
  
Ormai (tempo è passato) 
  
il legno accarezzato 
è liscio inutilmente. 
  
Ma niente m’interessa che non sia 
la mia mano che seguita il lavoro: 
come ricresce un seme già piantato. 
  
Faccio il mio dettato. 
  



   
  
  
  
A uno scrittore di righe 
  
  
Senza stile il suo stile ogni poesia, 
che sempre spiega il medesimo canto. 
  



   
  
  
  
  
Ai Poeti dall’inizio dei tempi. 
  
  
Dal primissimo verso all’ultimo venturo 
nitida scorre l’Unica Poesia. 
  



   
  
  
  
Questo libro è dedicato 
ad un muscolo facciale 
a un’ombra di sorriso. 
  



   
  
  
  
Criptocultura classica 
  
  
Pensate solo per endecasillabi, 
invertiti decomposti fulminati 
rovesciati ricomposti compensati. 
Tornate ai piedi ai segni elementari 
ai suoni quasi non articolati. Bisogna 
  
cominciare daccapo, senza dimenticare. 
  



   
  
  
  
Sono 
  
  
pietre per costruire 
la parola: e non 
  
orina da spruzzare 
maledetto cane. 
  
  



   
  
  
  
Anni 
  
  
Se finalmente l’ultima parola 
arriva non chiamata e si rassetta 
levigata la forma che si snoda 
con grazia dal viluppo sgarbugliato 
sazia la mano s’acqueta. Riposata. 
  
  



   
  
  
  
Amore mio, talvolta non sarà  
né prosa né poesia. 
Un atto di umiltà: 
il saggio investimento 
nella coralità 
delle parole semplici: 
linguaggio antico e nuovo. 
  
Ma quanti punti di contatto abbiamo! 
(Scintilla di sorpresa l’italiano). 
  



   
  
  
  
Intero 
  
  
E’ come un battito del polso 
che s’accorge di sé con meraviglia 
e si ritrova in lucertola al sole 
in lucciola che brilla tra le stelle. 
Poesia è scrivere col cuore in gola 
e con la penna a sfera. 
  
  
Poesia è come 
un battito del polso che s’accorge di sé con meraviglia 
e si ritrova in lucertola al sole e tra le stelle 
in lucciola ritrosa. E’ come scrivere col cuore in gola 
e con la penna a sfera. 
  



   
  
  
  
Voglio il silenzio della concisione: 
la coralità 
pochissimi verbi usati al plurale. 
  



   
  
  
  
Dello spirito ho fatto un caldo siero 
della materia più materia, luce 
ho reso fluido, alleggerito il peso. 
Parole nuove sull’onda del destino. 
  



   
  
  
  
Si deve poter leggere senz’enfasi 
e come cosa nota, pianamente. 
  
Tanto più cara perché mite avara 
semplice scorre come una carezza 
come un silenzio che s’incrina appena. 
  



   
  
  
  
Nessuna indiscrezione 
  
  
Hai trovato la forza finalmente 
di scendere nel buio ripostiglio 
tra l’opaco splendore degli arredi 
(i vasi rari le prede preziose 
minuziose speranze commoventi). 
  
Il deposito funebre apprestato 
dal Faraone a lunga eternità 
è luogo strettamente personale. 
  
  
  



   
  
  
  
GIOCHI 
  
Il castello fantastico munito 
s’adagia sui bastioni gentilmente 
si leva sulle nuvole impalpabile: 
si adorna di pinnacoli molteplici 
da tutti i lati vasto lo circonda 
il vallo che diparte dalle mura. 
Fabbricieri distratti non previdero 
che calassero ponti levatoi. 
  
I soffi della fiaba decompongono 
la consistenza d’ogni solitudine. 
  



   
  
  
  
Esilio-poesia 
  
L’irta polla scavata tra gli scogli 
dal libeccio recente rinnovata 
ombrosa accoglie un frammento di mare. 
Sotto i passi esistenti d’un insetto 
una vita conserva dedicata 
alla luce d’immenso tutt’intorno. 
  
  



   
  
  
  
Attraverso il linguaggio 
  
  
I reparti che giungono a raccolta 
si dispongono contro l’invisibile. 
La strategia parte da un’ipotesi. 
Vince la disciplina sul terrore 
(preme il coraggio della decisione) 
e le parole fiduciose partono 
con allegria verso le colline 
nonostante la pioggia i guadi il vento. 
  
Nelle gole nebbiose risalgono s’addentrano. 
  
La bandiera spiegata sulle cime 
scioglie il dubbio 
il lieto panorama 
il dolce scroscio del gelo conteso 
come se tutto scoprisse la via. 
Si sparge al fuoco un tepore beato 
che tinge solitario  
un calice di rosa  
e sola accanto la penna si posa. 
  



   
  
  
  
Nell’universo 
  
  
Per scrivere 
bisogna cancellare la lavagna 
  
(Consigliabile ad uso di poeta). 
  
Poesia e architettura. 
Metro misura metrica: 
edificazione dell’invisibile 
Poesia del segreto. 
  



   
  
  
  
Lascia che prìncipi sconsiderati e fieri 
di conquista dilaghino violenti 
e non s’accorgano accecati amenti 
che nella lingua é tutto liberato 
pronto, geniale architettato 
basta pescare 
come nel mare 
paziente come foglia 
con l’amo della voglia  
e del silenzio. 
  



   
  
  
  
Ognuno di noi è incompiuto, almeno nel senso che non ha potuto imboccare 
i destini alternativi che il libero arbitrio appresta a ciascuno: lasciando 
intatto, e perfetto, il disegno immutabile dell’universo. 
  
  
Poesia come 
compimento. 
  



   
  
  
  

POESIA: cosa è?...un messaggio d’invenzione e fraintendimento, sintesi geniale, libro del futuro. 
Ragionata Bellezza, laida bellezza, sapere; tocco comune; fede; còlta oltre il rumore del significato, 
teatro d’ogni lato aperto dove la maschera cede alla persona. Immaginata ragione, storia, cronaca 
ironia corpo piacere evasione...o segno di diffusa malattia; inconoscibile credo. E’ musica sempre 
ricomposta; è voglia; alluvione...odori colori sapori; l’irresistibile impulso; che parla nel silenzio 
della Musa orgogliosa; che pullula tra le rughe della terra e quelle dell’età. Scongiuro, paura; 
ricerca, attesa della tardiva gioventù e ancora ruga scavata con pazienza infinita. E’ come 
scandaglio instancabile del mistero; linguaggio che aspira al regno; viaggio che torna al punto di 
partenza; percorso sinuoso  verso la beata accettazione del messaggio; speranza o compagnia; 
rumore e lamento nel labirinto che suona; universo che scorre nel nostro intelletto...allucinogeno; 
parola di unico esempio; elaborata magia dell’universo dello spazio del tempo delle forme che lento 
lesto un solo sguardo coglie, e l’ora viene. E’ fede nel vuoto della compagnia; e non gioco ipocrita 
verbale. E’ doloroso linguaggio da sé a sé di versi trasgressivi. Poesia è ciò che ad ognuno manca. 
E’ la mia tuba rosa, l’unisono che crea la realtà. Rinascita. Dalla fossa comune l’erba più verde, 
desiderio di narrare, angelo custode. E’ ciò che spinge la realtà, come la luce il buio. Prendetene 
tutti. E se tiene la mano, io so chi tu sia. 

  



   
  
  
  
Colloqui 
  
  
Libro conciso. 
Solo la poesia 
resta artigianale. 
Sarà la sintesi geniale quando 
le biblioteche 
saranno storia. 
  
Com’era un tempo: 
file della memoria 
splendido pensiero. 



   
  
  
  
Al mio lettore 
porgo la mano. 
  
Per mille canti 
con verità 
fugacemente. 
  
Per una gioia 
aspra e cocente. 
  
Sentimi il polso. 
  
E’ così semplice: 
un lieve battito 
e non c’è più. 
  
Fatti coraggio 
dammi la mano. 
  
La vita è lieve 
la morte è dolce 
accanto a Te. 
  



   
  
  
  
Nel segno di Piero (i Pilastri del cielo) 
  
  
Dolore e morte 
è indifferente. 
  
Solo interessa la 
Ragionata Bellezza. 
  
L’immedesimazione 
della Creazione. 
  
Il Pensiero 
l’Amore di Dio. 
  



   
  
  
  
In principio 
nasce il linguaggio rumore e lamento 
come l’amore che muto risuona. 
Dopo la scuola, durissima scuola 
nel labirinto mi sono perduto 
  
che suona. 
  



   
  
  
  
Dizionarietto gnoseologico 
  
  
Altissima respira la poesia. 
Innocente felice e pura 
  
incorpora d’ogni sapere 
la categoria. 
  



   
  
  
  
Quando alla poesia 
  
basta ed avanza un tocco della mano 
che cosa vale la parola mia? 
  
L’immagine si forma intransitiva 
purissima assoluta dal suo niente. 
  



   
  
  
  
Un messaggio conciso di poesia 
intreccia l’invenzione 
col fraintendimento. 
  
Un colloquio si scambia 
d’immagini fantastiche tra loro 
nessuna immaginata prima. 
  
Fosse mia 
la bellezza 
che si conosce 
e riconosce 
per fraintendimento. 
  



   
  
  
  
Bisogna cogliere 
(fiori e frutti) la poesia 
dentro il rumore del significato. 
  
  



   
  
  
  
Si dice che Filippo ha cominciato 
orafo a Firenze dove ha fabbricato 
la cupola del Duomo nel mistero. 
  
Aureliano Buendia ha suscitato 
rivoluzioni e guerre micidiali 
ma poi s’è ritirato a fare l’orafo 
e fa e disfa pesciolini d’oro 
che prima bulina con cura ipnotica 
poi frigge e fonde per ricominciare, 
solo in silenzio dal metallo fuso. 
  
Io faccio e sfaccio attento queste righe 
che tramano un colloquio inesistente. 



   
  
  
  
In strada 
  
  
E’ un teatro all’aperto, che tu vedi 
a centottanta e centottanta gradi 
dove l’azione si consuma povera 
portando sulla scena i retroscena 
le sinopie le varianti i tentativi 
le bigie cenerentole la polvere. 
  



   
  
  
  
L’antiretorica 
  
  
Non vorremmo, per casta ipocrisia, 
che s’insudici la maschera persona, 
che si turbi la cara compagnia. 
  
Un po' di polvere, qualche ragnatela 
lanugini fugaci ammonticchiate. 
Repugna quasi mettervi le mani. 
  
Ma se pensiamo a quanta umanità 
e limpida tristezza e spento buio 
marciscono ignorati sotto i tegoli, 
perdoneremo a chi scoperchia il tetto 
  
(la fuga degli insetti, nere chele 
il rischio dei veleni le punture). 
La maschera che cede alla persona. 
  
  



   
  
  
  
IL LAMPO DELLE MUSE 
  
  
Se fosse la poesia dimenticanza 
invecchiamento 
ruga scavata con pazienza infinita? 
  
  



   
  
  
  
E’ storia è cronaca; ironia. 
Il corpo della carne non più mia. 
La morte vita che ricerca ancora. 
E’ lo scongiuro che morte scongiura. 
Il piacere di tessere il futuro. 
E’ come un amo, un suono nell’abisso 
ed aspettare che ritorni l’eco 
(il foglio bianco che tiene compagnia). 
E’ fede. E’ la speranza. Carità. 
  
O solo un grafico, una registrazione 
un segno di diffusa malattia. 
  



   
  
  
  
Paradigma impossibile 
  
  
Bisogna aver già letto quando scrivi 
proprio come il lettore leggerà. 
  
Ritornerebbe, tutto nuovo, un canto. 
  



   
  
  
  
Provando e riprovando 
  
  
Come la luce diffrange nel vaso 
segue la mente l’immagine falsa. 
Quanto più denso è il pensiero 
tanto s’accresce l’angolo di errore 
che genera invenzione e conoscenza 
come nell’evoluzione. 
“Ansimando fuggía la vaporiera”. 
Per diffrazione torno a presentire. 
E’ l’angolo  d’errore l’invenzione. 
L’invenzione rinasce per errore. 
  



   
  
  
  
Giacciono in queste righe tempi sovrapposti 
come se un duttile metallo avesse 
preso in prestito l’acciaio. E poi 
  
il verde ruvido della ginestra 
l’asprigno odore 
della foglia d’ulivo 
quando inverdisce 
l’oro mellifluo 
del suo sapore. 
  



   
  
  
  
Musa 
  
  
E’ lontana stamane la poesia. 
Un miraggio che stanca troppe voci 
si perde risaputo all’orizzonte 
alveo di freddo mortale mistero. 
S’abbatte la speranza di parlare. 
Oh se più tardi in alto risplendente 
sciogliesse il sole lapidi di ghiaccio 
e l’acqua spumeggiando discendesse 
tra sasso e sasso a rinverdite rive... 
  
Ma pare voglia in breve farsi sera 
tra bianche pietre precipiti dal monte 
nacchere di cocciame rumorose 
che s’urtano senz’eco nell’asciutto. 
  
Orgoglioso ti spetta, musa, 
il silenzio. 
Lo strumento non tuo è del poeta. 
Il tuo destino abbaglia 
e leva i suoi 
suoni tuoi 
dedicati grati 
  
a te che puoi vivere 
senza scongiuri. 
  



   
  
  
  
Tra 
  
  
le rughe della terra 
non si è persa la vena che più pullula 
tra quelle dell’età 
  
rotte dal dolore 
e dall’impazienza. 
  



   
  
  
  
Di notte mi ripeto questi accenti. 
Mi seguono mi fanno compagnia. 
Mi parlano con tono elementare 
con una voce seria triste mia. 
La luce intermittente mi trasmette 
segnali morse, punto linea punto. 
Sarebbero chiarissimi, sicuri 
se l’alfabeto conoscessi anch’io. 
Ascolto con pazienza li contemplo 
e piano piano sale dal profondo 
un paesaggio una memoria, un senso. 
Quando però mi pare ormai vicino 
e vuole quasi farsi decifrare 
mi colgo ad esitare, sono stanco: 
ritorna nel profondo il mio messaggio 
e piano piano dietro seguo anch’io. 
  
Ripete il verso l’uccello sul ramo. 
  



   
  
  
  
Prima edizione 
  
  
Dal terrazzo inseguiti sulle siepi 
tra le radici, nascosti nel folto 
la caccia attenta giù per i giardini 
col permesso annoiato dei vicini: 
fogli bianchi difficili a vedere 
in tralice di taglio nel verziere. 
Al vento al mare s’erano levate, 
in breve volo, le mie righe estive 
sparpagliando dall’alto in ogni dove 
d’uccelli neri un tuffo nel candore 
che seguitavo ansando nel meriggio, 
sudato, quasi lieto della fuga. 
  
Vendica il foglio le ferite oscure 
si disperde volando l’edizione 
che poi ritorna al punto di partenza. 
  



   
  
  
  
Follia (poesia) 
  
  
Lesione dell’immaginazione 
allucinogeno 
che fa credere vero ciò che è bello. 
  
Premonizione 
più d’ogni scienza 
sicuramente esatta. 
  



   
  
  
  
Alea 
  
  
Queste forme di messaggio regredite 
in figure minimali articolate 
di rimandi di tentacoli nascosti 
di micosi di correnti ad eco plurimo, 
com’un plancton come polvere nel mare 
un messaggio collegiale ingigantito 
reso semplice pungente avventuroso 
caso estremo caso estroso, lotteria 
questo luogo elaborato di magia 
di forme sovrapposte 
di tempi fogge stili rifuggiti 
di morti vivi tempi trapassati 
di gesti densi limpidi usurati 
che lento lesto un solo sguardo vede 
  
è subito al confine e viene l’ora. 
  
  



   
  
  
  
Un graffio sulla pagina 
  
  
nella bottiglia accuratamente chiusa 
gettata in mare attentamente vuota 
per la fede 
che qualcuno ci sia 
a raccogliere il vuoto 
della compagnia. 
  
  



   
  
  
  
Se la Musa invocavano 
  
  
Non è pensiero 
timore o compagnia: 
passo col passo 
è una presenza 
inconsistente vera. 
La sento un’ombra. 
Tiene la mano. 
Io so chi tu sia. 
  
  



   
  
  
  
Quando la poesia 
  
parallela scorreva 
e il verso colpiva 
come cosa vera, 
intransitiva, fisica 
emozione dell’anima più pura 
e gli dèi come poeti 
senza ragione, amenti, 
spiegavano tutto, 
allora leggevi 
(forse l’iliade l’odissea era) 
  
la poesia 
che nel sangue 
pioveva scorreva. 
  
  



   
  
  
  
Non è un gioco ipocrita verbale 
  
  
E’ dura zolla tolta, molle compatta terra 
carne che senza più dolore sanguina 
contesta a caso di batteri, stretta 
di muffe funghi case di lombrichi: 
che d’improvviso, se il vasaio lavora, 
  
(dalle mani) vola. 
  



   
  
  
  
Le due 
  
  
Nell’ora più rischiosa della notte 
  
l’orgogliosa rinuncia 
l’offerta rassegnata 
il linguaggio  doloroso 
da sé a sé. 
  



   
  
  
  
Aforismi ritmici 
  
  
Solo frammenti nel caleidoscopio, 
(ma tanti!): di colori contrastanti. 
  
Ognuno per compiuto 
nell’ordine degli angoli 
disordinati: coglie un po' di luce 
senza disegno, arbitrariamente. 
  
Mi provo a rigirare 
scuoto dolcemente. 
  
Non si forma nessuna geometria. 
Non appare nessuna simmetria. 
  
Se manca l’illusione degli specchi 
le nostre azioni (sono) 
i prodotti deietti della mente 
dispersi senza senso sul cammino. 
  
Nessuna traccia ai cani del futuro. 
  
  



   
  
  
  
E il verbo si fece parola 
  
  
Era in principio l’immoto mistero 
che la parola perfuse nel moto 
segno creante a se stessa dal seno. 
  
Vennero al corso titanici spazi 
fulse la luce tempi muti sorsero. 
Ruppero note discordi il silenzio. 
  
Parola che ricresce, l’universo 
corre e si esprime nel nostro intelletto, 
alto ridente verbo di poesia. 
  
  



   
  
  
  
(Hapax) 
  
  
Di questa parola 
di questa espressione 
è documentato 
solo un esempio. 
  
  
  



   
  
  
  
La tuba rosa 
(eleganza misteriosa) 

  
  
Mi svesto per entrare in acqua. 
Comincio dal cappotto e poi 
la sciarpa (l’onda sarà fredda) 
scarpe, guanti, giacca: non resta 
nudo, niente. 
  
Ma poi sull’onda 
(è fredda davvero) 
(si dimentica sempre qualche cosa) 
dimenticata galleggia 
la mia tuba rosa. 
  



   
  
  
  
All’unisono 
l’ora non è 
fantasma della chimica 
errore di reazione la realtà 
(così prego). E forse (così sia) 
flebile polsi innescano novissima una stella 
in galassie lontane. 
  



   
  
  
  
E’ tornata la musa finalmente 
dopo il silenzio oscuro gaia ridente 
è rinata dal suo niente 
che si dilata, si diffonde e sfuma 
come nebbia luminosa dal versante. 
  



   
  
  
  
Con unioni 
  
Ed il grano verdissimo è cresciuto 
sul confine della fossa comune 
  
a disegnare che le morte cose 
superstiti a battaglie desolate 
  
maturano composte mescolate 
dall’arido deserto novellate. 
  



   
  
  
  
Cercavo tra le righe il mare 
e non guardavo il mare. 
Com’è sembrato spento 
quand’ho guardato! 
Così reale. 
  
  



   
  
  
  
Della mia vita 
ho fatto un’Arte. 
  
Prendetene tutti. 
E’ fatta per Voi. 
  
  



   
  
  
  
Poesia? E’ 
  
ciò che manca. 
  



   
  
PERCHE’ la poesia? ...indolenzito scrivo in cerca di cose di cose perdute: assassino mi sento, non 
so. Per uscire all’aria pura dopo la scuola severa. Perché la meraviglia della creazione e del destino 
fa sentire vivo nuovo, generato l’artefice il quale crede di ripercorrere a ritroso l’alveo, di rompere 
la legge ferrea del tempo. Per non morire, almeno un poco, bisogna pubblicare e poi morire come 
l’insetto dopo la generazione. Perché bisogna riguardare con attenzione, col brivido chiaro del 
freddo dopo il temporale. La poesia è sicurezza nel sogno, sogno definito; e c’è così bisogno di 
qualcosa di proprio, di realizzare l’oggetto divisato di fare il proprio dettato. Compensa la fatica 
placa il dolore disseta la solitudine scopre l’amore e dona nascita essenza; e nascosta compagnia; e 
spiega le proprie ragioni; ed esprime il proprio credo e la propria inconoscibilità. Presta la voce al 
canto delle cellule gioiose di fare. Dona il prodigio dell’urgenza del suono, specchio di chiaro di 
oscuro mistero; sveglia alla vita l’incredibile voglia di scrivere qualcosa. Obbliga a cercare in sé il 
millenario gusto. Scongiura nella paura la solitudine e la paura. Liberazione ricerca di tarda 
gioventù. Tra righe scavate con pazienza infinita...Sono triste quando penso sono allegro quando 
vivo con le righe sulle rive del pensiero. Sussurra la verità, spogliata pian piano dal dolore; e dà 
ribellione al prigioniero. E’ protesta come di suicidio vivente. Perché sull’onda del desiderio strisci 
al sole, perse tutte le scaglie, nel rinnovato amore. Perché sprona, ma sfida, con la sua necessità e 
cerca col suono simpatia compagnia. La sua memoria è così forte da sedurre l’eternità che fugge 
con l’attimo, indissolubilmente. Perché devi incessantemente pagare il dovuto, assoluta ribellione 
perenne attesa del senso dell’assenza, dell’eterno: necessario esilio; e perché anche un lettore solo 
fa tanta compagnia. Perché  la gratuita bellezza puro dona forgiato senso d’ogni vana cosa: se tutto 
è inutile, la forma trasforma la pietra in luce: sbuccia il pensiero;  dà il coraggio d’essere. Infantile. 
Per simmetria liberatoria troverai te (ed altri e me) all’infinito. Perché ha il suo perché. A prezzo 
vilissimo sarei già pagato: se ognuno cerca un suono, uno strumento: mille scuse per esistere.  
  

  



   
  
  
  
Mi sono perduto in cerca di cose. 
Di cose perdute. Qualcosa 
qualcosa è sfuggito. Un disagio. 
  
Guardarsi d’attorno cercare. 
Mi manca mi manca - che cosa? - 
il tempo un motivo non so. 
  
Il velo del mare confonde col cielo 
un grigio uniforme di dolce 
brunito metallo una luce slavata. 
  
Lenta una barca una traccia. 
Bianca una villa galleggia. Profuma 
la macchia di ieri. Ricordo le canne 
i mesti orti rubati nel botro. 
  
Assassino mi sento, non so. 
  

  



   
  
  
  
Comfort: 
  
  
Indolenzito, scrivo. 
  



   
  
  
  
Libera uscita 
  
  
Ho sempre scritto sotto dettatura 
tra poca luce in queste quattro mura: 
ho quasi terminato la scrittura. 
  
Un tocco fuori squilla all’aria pura. 
S’apre di corsa il folto dei pensieri. 
Volano lieti i segni bianchi e neri. 
  



   
  
  
  
Contraggenio 
  
  
Ciò che non volevo 
la bara del pensiero. 
  
Cambiavo e ricambiavo ed era viva 
la riga mia. 
  
Ed ora invece 
per non morire un poco 
  
bisogna pur morire. 
Bisogna pubblicare. 
  



   
  
  
  
Parlo in assonanza 
anche per la via. 
  
Mi esercito alla scuola 
della ninnananna. 
  
Della cantilena 
mi crogiolo alla nenia. 
  
Ho così bisogno 
d’una riga mia! 
  



   
  
  
  
Mesto sussurro 
  
  
Di queste righe non dirai, (mai) 
che mentono come un libro. 
  



   
  
  
  
Si trova tutto scritto nelle righe. 
E’ stato tutto scritto tra le righe. 
  
  
  



   
  
  
  
Classico sonetto 
  
  
Ho cominciato a scrivere dalla fine. 
Per l’impazienza. Per sciogliere l’enigma. 
Ma presto un’altra riga dopo l’ultima 
penultima è venuta ed ho capito. 
  
A ritroso scrivevo come un gambero 
che cerca la sua tana e s’allontana. 
  
Riga interrotta rotta non tracciata 
fuori dal tempo dallo spazio uscita 
pulviscolo impazzito raggio estremo... 
  
corri su e giù con me sull’altalena 
tra l’ansia del respiro e la sua pena. 
  
  



   
  
  
  
Nell’azione quotidiana 
  
  
Non crederai (vero?) 
che la fede resista. 
  
Quanto a me, 
non ci crederai, 
davvero credo 
ancora credo 
in questa laida bellezza. 
  



   
  
  
  
Il gesso stride 
sulla lavagna. 
Un segno bianco 
senza purezza 
senza dolcezza 
che si cancella 
con la cimosa 
dell’ironia. 
E’ cosa bella? 
E’ cosa mia. 
  



   
  
  
  
Promenade 
  
  
Ho camminato un po' distrattamente 
non ho guardato niente attentamente. 
  
Ho svolto un filo lieve pigramente 
come la chiocciola bagna lo stelo. 
  
Forse ho sofferto meno: almeno spero, 
ma ho temuto sempre (e ancora temo). 
  
Passa lontano il tuono supera la cima 
rotola lento al piano sotto la collina. 
  
Un brivido s’allunga, bagna l’aria fina. 
  
  



   
  
  
  
Questi tormenti fulminati 
il tempo spiega. 
  
Non erano importanti 
sono passati. 
  
  



   
  
  
  
A queste righe debbo più ch’io pensi 
se quasi mi dispiace d’essere sano 
di non desiderare qualche volta 
l’aspro cimento la ferita pelle 
donde m’infetta l’aspra malattia 
soave voglia questa riga mia 
che si fa largo e geme a strato a strato 
e lascia con fatica il suo dolore 
finché una goccia sgorga nella luce 
e un’altra, pura; e mi disseta come 
se per lei fossi e per la sua mitezza 
che scende soavissima nel petto, 
dove trova l’amore: sono nato. 
  



   
  
  
  
Compagnia 
  
  
Compagna mia mancata 
compagnia, 
ti sei nascosta forse 
ultimo decoro 
la siepe dell’alloro 
al fondo della via: 
  
nel verde cupo 
nella riga mia. 
  
  



   
  
  
  
Fiore durissimo 
  
  
La vita alternativa non vissuta 
si volge ancora al fiore del carciofo 
che in mille petali duro s’avvolge. 
  
L’ultimo fuoco fatuo 
chiama a nascondersi 
nella palude. 



   
  
  
  
Scusandosi 
  
  
Percorro queste righe immaginando 
da solo a solo certe mie ragioni. 
  



   
  
  
  
Gli amuleti 
  
  
Cellule tese gioiose di fare 
vibrano cantano. A tante voci 
nessuno pensano potrà negare 
pietà. Le righe scorrono 
e s’accavallano. Se non delude 
la vile assenza prezioso forse 
il filo aperto si salderà. 
  
  



   
  
  
  
Brodo di coltura 
  
  
Scava dove si scrivono e riscrivono 
libri dal vero. 
Inventa i tuoi messaggi d’oltretomba 
traducendo dai codici di cellule 
sapientissime vive formule 
cultura prenatale, biblioteca  
nel sangue del pensiero coltivata. 

  



   
  
  
  
Esperienza mistica 
  
  
La fervida fatica al calor bianco 
se fonde la barriera slega l’anima 
che nel profondo sale alla sorgente, 
e un coro numinoso di rotanti 
sfere di suoni d’armoniosi intenti 
prende la mano detta dentro fonde 
e riconduce all’universo insieme 
unica vita, sterminata stella. 
  



   
  
  
  
Giorno e notte 
  
  
Pensieri nuovi e antichi 
rotta la diga 
l’uno all’altro prestano e contendono 
prodigio che spaura 
l’urgenza del suono 
della fecondità, 
l’ansia del piano, pacato lago 
nell’oscurità. 
  
Un brivido silente a notte corre 
a fil di schiena dal tranquillo pelo, 
specchio di chiaro d’oscuro mistero. 
Imperturbabile occhio semichiuso 
che di qualcuno attende la pietà 
che la palpebra abbassi e chiuda il cielo. 
  



   
  
  
  
Futuro 
  
  
Sarà concreta eretta la parola 
nuda come pietra 
che della vita 
la sostanza minima 
i pochi istanti veri 
modulerà la massima. 
  
  



   
  
  
  
Sono ferito da schegge di nebbia: 
da sessant’anni sto riscalpellando 
la mia nicchia nell’eternità. 
  
  
  



   
  
  
  
La campagna di scavo 
  
  
Trascrivo da mattoni cuneiformi 
tavolette sepolte nel deserto. 
Non era tanto tempo fa. 
Non ha coperto la sabbia nemmeno 
millenni mille. 
  
Eppure per leggere 
ci vogliono talora 
ricordi disseppelliti, 
l’occhio gemello 
che prospettico dà 
la dimensione: 
e segni incerti allora 
e vani giorni portano temuta 
scienza d’archeologia. 
  
Ho ritrovato (e tuttavia) 
scavati blocchi. 
E’ l’ora pesante 
di lavarli appena. 
  



   
  
  
  
Tardi 
  
  
Scrivo righe pentite ora e non prima. 
Fuggono a guadagnare polverose 
estati quando i suoni si perdevano 
nel rumore del mondo. Ora di perdere 
la vana scorza m’ingegno, le paure. 
  
Lasciarsi andare giù per la discesa, 
come se al vento volassero i capelli 
come se il passo fosse più sicuro. 
  
Prima che il freddo asciughi l’ore gelide 
resta la calma estate di San Martino: 
la gioventù che tarda ad arrivare. 
  



   
  
  
  
L’ispirazione 
  
  
Si sveglia l’incredibile foglio 
rettangolare voglia 
di scrivere qualcosa 
in caratteri strani: 
e si dispera 
fino a giorno 
fino a quando ragiona, fino a sera 
fino a quando, 
s’apre e si posa il fiore della notte. 
  
  



   
  
  
  
Queste sentenze non sono dedicate 
alla vicenda pensata esemplare. 
La verità sussurrano spogliata 
le corde dal dolore pizzicate. 
  



   
  
  
  
Il frutto della Musa 
  
  
Ad una ad una ho perso le mie scaglie 
ed esco al sole lucido serpente 
serpente fresco e rinnovato e striscio 
tra le mazze ferrate dei Suoi Fanti 
che cingono l’Altera la Distante 
che vegliano adoranti la Beata 
per coglierla goloso tra le spire. 
  
  



   
  
  
  
Eterna sorgerà la cattedrale 
  
  
o cauto un canto spiccherà più semplice, 
come il recente vino con la beva 
cibi schietti accompagna, grato pasto 
di conforto e di forza. 
  
Non sia 
che la necessità di vivere distragga 
dalla vita, o quella di poesia 
dalla poesia. 
  
  



   
  
  
  
Necessitas solvendæ reai 
  
  
E quasi avrei pagato il capitale 
se non fosse che il frutto non pagato 
ha dato frutto. 
Devo pagare anch’ora l’anatocismo. 
  
  



   
  
  
  
In vinculis 
  
  
Vi si ribella fiera l’ironia 
che lima e stride con la parodia. 
  
  



   
  
  
  
Parole e righe II 
  
  
Come schiavo corroso dal salgemma: 
nessuna mai fu pari la fatica. 
  
Ma nel deserto senza remissione 
la forma magica piano per piano 
(faville funi colpi di piccone) 
  
protesta affermazione la piramide 
cresce assoluta persistente fiore 
di petali petrigni pesantissimi. 
  
  



   
  
  
  
Monologo in assenza 
  
  
Usuali parole e poi l’attesa 
del sonar che riflette l’onda, il senso 
dal lontano profondo che ritorna. 
L’angoscia misteriosa dell’assenza. 
  
  



   
  
  
  
Ho scritto le mie righe 
quand’ero esiliato dalla terra 
vinta battaglia, vinto 
dalla necessità. 
  



   
  
  
  
(La vita eterna) 
  
  
Sillabe danzano 
antichi ritmi 
a notte aperte attorno ai fuochi 
alla vita alla morte alla pazzia. 
  
Sopravvive l’istinto della vita 
alla vita la voglia di poesia. 
  
  



   
  
  
  
1928-1997 
  
A volte mi coglie l’orgoglio, voglio 
sparire. Se tu hai voluto l’eterno del moto 
il casto fluire...fermare creare… è meglio sparire. 
  
Cercare un lettore 
deporre una riga 
sull’onda tranquilla 
non è nessun bene 
non è nessun male. 
Si scioglie la riga 
si macera subito 
la stampa obsoleta. 
Percorso più breve 
sarebbe lasciare  
la riga penosa 
al placido mare. 
  
Nessuno illude il dolore che specchia 
nel grigio leggero pallidi azzurri nascosti nel cielo. 
  
Eppure io debbo parlare io debbo cantare cercare 
la felicità e l’immortalità. 
  
Segno Signore che sei l’immortale. 



   
  
  
  
Di poche copie 
lettori pochissimi 
e tra di loro 
molti distratti 
e se qualcuno 
si cimentasse 
chi sa cosa 
ne capirà. 
Perché allora? 
  
Per un lettore solo. Perché da solo 
tiene tanta compagnia. 
  



   
  
  
  
Se penso sono triste. 
  
Sono allegro  
quando vivo 
con le righe  
sulle rive  
del pensiero. 
  



   
  
  
  
Come rotaie che corrono in coppia 
sorti ostinate tentano 
lontano di congiungersi 
forzando caparbie traversine. 
Ora intersiti il rapido attraversa 
le rapide stazioni rimbombanti 
che accendono di luce i finestrini 
e all’incontro dei treni inaspettato 
rettangoli veloci si spalancano 
ispidi lampi corti fotogrammi 
ripercossi nel ventre disarmato 
dal fragore dei venti contrastanti. 
  
A rilento ribattono i tamburi 
che chiudono invariato l’intervallo. 
  
  



   
  
  
  
(Un’edizione rara così bella) 
  
  
Ma non riesco, fragile memoria, 
che a ricordare queste poche righe. 
  
O forse la memoria è così forte 
da sapere che l’attimo è per sempre 
e che l’eternità fugge con lui, 
indissolubilmente. 
  
  



   
  
  
  
Harakiri lirico 
  
Perdere la bellezza 
questo è il pugnale 
che taglia fulgidissimo 
ogni voglia di vivere ancora 
  
e mentre affonda 
consola. 
  



   
  
  
  

Appunti soggettivamente importanti 
  
  
Il senso del grottesco e l’ironia; 
l’allegrezza il sarcasmo la tristezza. 
In ansia in equilibrio 
rifiuto e commozione 
semplicità, poesia. 
Decodificata riga  
aforisma ritmico, cacofonia 
restituita al mimico ricordo 
d’una cadenza mia. 
  
E poi la nostalgia, i suoni rotti 
riacquistati in numeri già noti 
la forte piena forma 
senza monotonia. 



   
  

  
  
L’opera inutile 
  
  
Se l’esistenza è l’essere che muta e muore 
se muove 
intanto È. 
  
Gratuita bellezza puro dona 
forgiato senso d’ogni vana cosa 
che triste o lieto o stanco ghirigoro 
intatto lascia il cielo sempre vuoto 
che tutto è in fuga al vento della sorte 
che presta libertà ad ogni volo 
che questa riga lascia indifferente 
il foglio concellato 
  
e non fa niente. Se tutto è inutile assolutamente 
protesterà la forma il suo splendore. 
  



   
  
  
  
Lo so cosa facevo 
  
  
nell’altra vita. 
Tentando e ritentando di scalpello 
io d’una pietra grigia 
la linea di frattura finissima trovavo 
talmente naturale 
da doverla per sempre rintracciare: 
e la luce volava 
come lieta farfalla sul pietrame. 
  



   
  
  
  
Non è vero che 
sia limpido il pensiero o nasca puro 
se sembra chiaro. 
Va roso va sbucciato a rivelare 
ciò che ingannava se tale sembrava. 
Rotto lo scudo 
la perfezione uccide. 
Nutre e profuma la mandorla amara. 
  



   
  
  
  
Avere il coraggio 
d’essere infantile 
per ritrovare 
il piacere orale 
della prima età 
quando le mani per la prima volta 
toccano cieche con curiosità. 
  
  



   
  
  
  

Pagina aperta 
(con amore: ai medesimi noi) 

  
  
La vita ormai 
si è confinata 
in questa pagina 
  
ma se rileggo  
cose antichissime 
scopro medesimo 
stesso confine 
sono ingiallite 
inutilmente 
le stesse righe. 
  
Se le persone 
le più diverse 
passate in me 
portano identiche 
lo stesso libro 
bussa in fiducia 
apri il confine 
di questa pagina 
  
per simmetria 
liberatoria 
troverai te 
(ed altri e me) 
all’infinito.  

  



   
  
  
  
Un tempo mi hai dettato 
un chiaro elenco di curiosità. 
Volevi un fiore nato dalle ceneri. 
Anni dopo rispondo quando vedo 
meno oscurità: 
rinascono talvolta dalle ceneri 
e da stranieri fiori frutti strani. 
  
  

    l’ideale: l’eroismo: di chi è destinato a perdere ma combatte sempre come se fosse sicuro di 
vincere. 
   la scelta: conseguente di chi vuole affrontare l’altro da sé, e sé, con tutti i suoi sé, per generosa 
conquista e per altruistica appropriazione egoistica. 
   il diritto: pensato come prologo alla politica, pensata come la massima concreta dedizione, 
all’ideale e alla scelta, al quale si è ancorato un difficilissimo ed inatteso amore sorretto 
dall’armonia, dalla concretezza dall’astrattezza del suo studio e della sua fatica: prologo 
inconsapevole ma giammai prologo alla poesia. 
   l’avvocatura: sorretta dalla necessità dall’ambizione dall’amore della libertà, lotta generosa da 
soldato di ventura che deve vincere per far cosa bella, ed è innamorato dell’azione fantastica 
dolorosa, concretissima. Per conoscere, per non sottrarsi al male di vivere. 
   l’economia: perché l’avvocatura non dava da sola risorse sufficienti, né sufficiente cimento con la 
diretta realtà delle cose, vissuta come gioia della realizzazione, come edificazione di sicurezza. 
   l’edile: sommando i difetti e gli impulsi fu incontenibile necessità di levare cose case e manufatti 
a conquistare fisicamente terra e volumi in forma di bellezza. 
   non fu una successione ma una caotica compresenza occasionata dalle circostanze e dalle 
necessità: immane mostruoso protozoo mosso dalla eiezione casuale e quasi tumorale di goffi 
peduncoli esglobati. 
   l’amore: lo sperone sanguinoso che tormenta inevitabilmente, crudelmente ai fianchi che vogliono 
essere spronati dal cavaliere che non si vede: dissennato impazzito. 
   il poeta: c’era all’inizio, non si è perso. Sono risalito fino al quaderno nero e vedo forse 
chiaramente, al falso inizio del MM, da dove è partito e dove torna il moto così legato alla 
immaginazione ed alla carnalità, pieno d’ognuno dei moti, principio e fine d’ogni principio e fine. 



   
  
  

  
L’ingratitudine dei poeti 
  
  
Gettati a piene mani gettati come pollini. 
La vita insiste. A prezzo vilissimo 
sei già pagato. Se ancora ne avanza 
sei fortunato. Il vento il nembo il mare 
l’oscurità ridente ti ha premiato: 
e col baleno ti cancellerà. 
Qual mai terribile orgoglio nasconde 
l’umiltà di voler vivere il dolore. 
  
Esci quando sia l’ora. In hora mortis nostræ. 



   
  
  
  
Perché poesia? E l’oboe perché? 
Il flauto la tromba il clarinetto 
perché il violino, la viola d’amore 
e i timpani i piatti ed i triangoli? 
Perché l’orchestra tutta, al direttore? 
Ognuno cerca un suono, uno strumento. 
Anch’io dirigo un’orchestra maestosa, 
di mille voci fuse e distintissime 
che si registrano in unico nome. 
  



   
  
  
  
Chi rilegge Leopardi nella sera? 
La sera era il suo senso misurato. 
Chi s’intrica in un bosco di poesia? 
L’anima pensosa si spaura 
che penetra lo sguardo e tutto ottura 
la ragnatela sottile che cattura 
dove ogni moto porge, così pura, 
il ventre molle che avvolge oscura mura 
voglio tornare libero volare 
fuggire da quel gorgo trasparente 
che d’un poeta ogni poeta mente 
urge la voce. Osare. L’onda mesce 
nel fragore del libro che rinserra. 
Che ricresce. 
  
Chi rilegge  Leopardi nella sera? 
  



   
  
  
  
Mille scuse per esistere 
  
  
Infanzia. E poi? 
  
Tutta la vita 
seguendo i sogni miei 
ricalco i sogni tuoi. 
  
Puerizia. E poi? 
I lunghi pomeriggi sotto i tigli 
i giochi sciatti tra macchie di sole. 
  
E poi? 
Guardo la mano che scrive per gioco. 
Il cuore pulsa, e ripulsa, nel vuoto. 
  
L’io  
che sa di non essere 
s’inventa mille scuse per esistere. 



   
  
  

  
Congedo 
  
  
SULLA FREQUENTAZIONE DEL DIRITTO  
COME PROLOGO DI POESIA 
  
  
            Il testo della legge è ispirato a chiarezza e concisione affinate da secolari esperienze 
interpretative. 
            La tendenza alla chiarezza ed alla concisione si è accentuata nei diritti europei con la 
formazione dei codici, primo quello napoleonico, del quale Stendhal suggeriva la lettura e lo studio. 
            Tali caratteristiche sono imposte dalla natura della norma deificata come generale ed 
astratta: tale cioè da valere eguale per  qualsiasi caso concreto suscettibile di esserne disciplinato: 
speranza orgogliosa -o presuntuosa- di assicurare così l’uguaglianza dei cittadini tra loro e di fronte 
alla legge. 
            Sembrerebbe così che chiarezza concisa e distinzione siano tipici dell’attività del giurista: 
ma basta formulare la proposizione per negarla: il filosofo lo scienziato il matematico chiunque 
ragioni o si esprima è tenuto al rigore alla chiarezza e alla distinzione dei concetti generali ed 
astratti: e se sceglie altrimenti sarà pur sempre in un sistema di rapporti (che si verifica perfino nel 
caos) nei quali egli si muoverà secondo scelte o non scelte: la non scelta ovviamente comportando 
la formulazione e l’accettazione tacita o esplicita di un principio o di un indirizzo che la sostenga. 
            Si vuol dire che l’addestramento ad usare correttamente il pensiero non è tipico dell’una o 
dell’altra “professione” ma è necessario in sé: e qualsiasi palestra, in definitiva, obbliga ad esercizi 
analoghi: il punto essendo che va compiuta l’ingrata e a volte improba fatica di cimentarsi in una 
progressione di difficoltà che non cessa mai. 
            C’è nelle “disposizioni preliminari al codice civile” una norma sull’interpretazione che mi 
sembrava e mi sembra mirabile: tanto che ritenevo il principio suscettibile di “estensione” generale 
ed astratta e mi sembrava di poterne trarre legittima soddisfazione di orgoglio come cultore di una 
certa scienza. 
            Superiamo subito insieme siffatta partenza del discorso (ma quanto tempo va perso per 
simili oziose diatribe?) e andiamo alla norma che, splendidamente (lo splendore è d’ogni luce) così 
si esprime: “Nell’interpretare la legge non si può ad essa attribuire altro significato se non quello 
fatto palese dal senso proprio delle parole secondo la connessione di esse, e dalla intenzione del 
legislatore”. Il dettato può essere condotto a universalità con poco sforzo: “nell’interpretare” (nella 
attività interpretativa quale che sia) “la legge” (un fenomeno quale che sia: qualsiasi epifania) “non 
si può ad essa attribuire altro significato se non quello fatto palese dal senso proprio delle parole” 
(dal senso proprio del “segno”: inteso come traccia del fenomeno quale che sia) “secondo la 
connessione di esse” (essi segni) “e dalla intenzione del legislatore” (cioè dell’autore, se 
ipotizzabile o rintracciabile). 
            Se prescindiamo dalla incertezza e variabilità di contenuto dei segni (come delle “parole”) e 
dalla variabilità di relazione della loro connessione con conseguente variabilità di contenuti o 
risultati interpretativi; se prescindiamo dalla necessaria variabilità del concetto di senso proprio del 
“segno palese” e dal margine di opinabilità sulle “intenzioni” dell’autore sia che si ricavino dalle 
“tracce” sia che plausibilmente (?) risultino aliunde e siano utilizzabili plausibilmente (?); se 
prescindiamo cioè dal gioco dei problemi nei problemi, secondo la infinita regola della successione  
di essi a scatola cinese; e invece ci limitiamo -com’è necessario- a considerare ab estrinseco come 
formula generale la norma sulla interpretazione, se ne può essere invero ragionevolmente soddisfatti 



per ciò che significa così intesa ed estesa ed anche ammirati per la formulazione “chiara” e 
“concisa”. Del resto colti interpreti del diritto pongono l’interpretazione e la esaminano nel quadro 
di qualsiasi interpretazione: musicale, stilistica, letteraria ecc. 
            La soddisfazione del cultore della data scienza (quella giuridica nel caso) potrebbe 
aumentare constatando che il suo specifico sapere comprende la “interpretazione dichiarativa” -che 
suppostamente si limita a constatare che alla formula corrisponde identico (?) risultato-; la 
“interpretazione estensiva” - che suppostamente constata che alla formula corrisponde (?) un più 
ampio risultato interpretativo- e la “interpretazione restrittiva” -che alla formula fa suppostamente 
corrispondere (?) un risultato interpretativo di minor estensione: coprendo così, tanto per fare un 
esempio, le varie gradazioni di interpretazione musicale che talvolta si divaricano in misura 
notevole l’una dall’altra. Soddisfazione che aumenterebbe ancora se il cultore suddetto 
rammentasse che esiste anche l’interpretazione c.d. evolutiva - che evolve il risultato interpretativo, 
per dirla sommariamente, in guisa non facilmente riconducibile alla formula: più o meno come 
accade per le libere “rivisitazioni” di opere drammatiche, musicali letterarie che non siano, 
ovviamente, veri e propri rifacimenti: cioè opere (testi da interpretare a loro volta) più o meno 
genuinamente nuovi. 
            E che dire poi dei principi dai quali tradizionalmente è assistita l’interpretazione del 
giurista? Quello storico che impone il confronto tra formule simili in tempi diversi, studiate nel loro 
rapporto e nel rapporto con il rispettivo “ambientale” per comprendere meglio la genesi la struttura 
la congruità ai suoi fini (insomma il contenuto) della formula attuale, attualmente soggetta alla 
interpretazione? E che dire del criterio maestoso, quello sistematico, che impone di porre la formula 
nel complesso delle formule dell’ordine giuridico (che varrebbe dire in generale, la data scienza 
organizzata) per comprenderne meglio la struttura e il contenuto: così come ogni cellula mostra 
intera la sua specificità se posta in rapporto con tutte le altre (e/o i tessuti con tessuti analoghi) con 
le quali deve interagire ed operare in comuni reciproche relazioni di coordinamento di opposizione 
e di collaborazione? 
            Né voglio farvi grazia dei principi generali dell’ordinamento giuridico che possono essere 
ricavati considerando l’intero organismo (la data scienza), che concorrono anch’essi alla 
identificazione e allo studio (o alla vera e propria scoperta) di segni non manifesti: frutto essi stessi 
e subito oggetto di attività interpretativa. 
            Basti però essere qui giunti. Per evitare che il giurista di stretto orizzonte (ma chiaro e 
distinto) protesti: e che lo studioso d’altro sapere sia posto in troppa distrazione dalla scienza sua. 
            Qual è la conclusione? 
            Semplicemente che se il giurista parte dal giure e altri da altre realtà, le strade della mente 
del pensiero della creatività della immaginazione e del rigore non appartengono all’una o all’altra 
disciplina -come l’iperbole talora suggerirebbe- ma sono perfettamente comuni: perché dipendono 
dall’utilizzo di un medesimo sensibilissimo appassionato labile ed altissimo strumento che è la 
“coscienza umana” posta dentro “sé” che scruta in “sé”: e posta in rapporto con “l’altro  da sé” con 
ciò “che sta fuori della propria pelle” e con ciò “che sta fuori di ogni pelle pelle”. Ambedue “ciò” 
in rapporto di perfetta e netta distinzione col terzo “ciò”: che appunto “sta dentro una pelle”.  
            Il corollario mi sembra poco controvertibile. L’influenza che l’una o l’altra esperienza (del 
giurista, del geometra, del ragioniere, dell’ingegnere, del medico: richiami pour cause) possono 
esercitare sull’esito letterario o poetico del “professionista” dell’una o dell’altra di tali “attività” è 
assolutamente trascurabile se posto a raffronto col dato veramente specifico e decisivo: che è quello 
della utilizzazione (rigorosa, riflessiva, inflessibile, dolorosa) che sia fatta - dal singolo- della sua 
propria “coscienza umana” (nel senso già proposto) in ogni ambito della sua vita ed in ogni 
possibile direzione. Comprendendovi l’ambito prenatale, naturale, evolutivo o devolutivo 
dell’essere in ogni accadimento o accidente che lo concerne fino alle esperienze quali che siano, 
fino alla decadenza alla morte e all’oltretomba: con una universalità di rapporti scarsamente 
unificati dal punto nel quale convergono (un certo “sé”) ma tutti filtrati dalla sua caratteristica e 
mutevole “coscienza umana”.  



            Che io sia o sia stato giurista che tu sia o sia stato ingegnere, amici cari, poco conta: il 
problema è se io sia stato o sia autore di righe, o, il ragioniere, autore di poesia. 
            Femio, afferrato alle ginocchia di Odisseo che implorava per avere salva la vita, come fu, 
nel momento della verità disse di sé: “da solo imparai l’arte, un dio tutti i canti m’ispirò nel cuore” 
(Odissea XXII, 347-48). 
            Afferma l’assoluta originalità di ogni poeta. Anche se oggi tutti vogliono cercare per 
ciascuno i maestri e le origini culturali, talvolta miseramente forzando testi e personalità. Nessuno 
proprio nessuno può presentare ad un poeta la poesia. Il poeta la fa per definizione. All’estremo 
orgoglio affianca però l’estrema umiltà. Il poeta è soltanto voce del dio, la voce che canta. 
            Occupandomi di interpretare il diritto con una certa innata immaginazione -della quale 
dunque non ho né merito né demerito- e sentendo il desiderio di restaurare la forma ancorché in 
formule varie e panfoniche -ivi compresa quella, o quelle, intrinseche al cosiddetto “verso libero”- 
io ho compiuto in realtà una sorta di viaggio di andata e ritorno sullo stesso binario. All’andata, per 
così dire, per uscire dalla formula per negarla per forzarla per arricchirla di significati inediti e di 
inedita forza cogente e contenuti, al ritorno per immettere gli inviti della Musa -se mi si consente 
questa espressione impropria a me come soggetto- per avviarli a formule vuote e restaurare il rigore 
del significante, e fondamento certo (o meno facile e arbitrario o indisciplinato o dubbio) alla poesia 
che deve affrontare il futuro. Le quali formule rigorose, quando si sono realizzate nell’una o 
nell’altra modalità si sono così realizzate dall’interno -per così dire- perché la Musa stessa le 
prediligeva. La mia sorpresa la costante sorpresa di scrivere poesia la predilezione per le forme 
chiuse ancorché agilissime e molteplici come quelle autorizzate all’interno dell’endecasillabo e dei 
suoi versi costitutivi e nelle più vaste costruzioni di cui l’endecasillabo finisce con l’essere in un 
modo o nell’altro il nerbo costitutivo ineliminabile, chiedo venia, spero che possano essermi ascritte 
ed attenuante di questa interrogazione, senza risposta ma con tante spontanee risposte. 
  
A.C. 
  

  
  
  
  



   
  

  
  
Avvertenza 
  
  
  
Tra edito ed inedito dell’autore questo libro singolare raccoglie alcune riflessioni suggerite, come 
egli scrive nel “Congedo”, dalla “sorpresa… costante sorpresa di scrivere poesia”. 
  
 


