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LE RAGIONI DELLA POESIA 
 
È sempre difficile entrare nel meccanismo compositivo dell'esperienza poetica. Trovare la chiave di 
lettura che consenta di portare in superficie le ragioni segrete che sono al fondo delle parole 
organizzate e strutturate nel dettato della poesia - anche di un solo componimento, di un singolo 
frammento - è impresa che ogni volta mette in crisi chi tenti improvvidamente la pericolosa 
avventura. E tuttavia sono convinto che proprio in questa crisi, in questo inevitabile disagio, 
consista il fascino dell'ingrato mestiere del critico, la felice condanna che perseguita chi ha scelto 
di misurarsi per tutta la vita con gli attimi in cui la parola riesce ad esprimere il segno più alto del 
nostro esistere. Accettare la sfida, correre il rischio di smarrire il filo del discorso nella strada 
complicata che si apre ogni volta di fronte a chi è chiamato alla lettura, questo il compito al quale 
non ci si può sottrarre se davvero intendiamo portare avanti la scelta compiuta nel corso degli 
anni. Perché, a conti fatti, proprio le ragioni della poesia sono le uniche ragioni che contano, le 
uniche che resistono al tempo al nostro tempo e a quello che seguirà, oltre i limiti che l'esistenza ci 
assegna. Un rischio, dunque, da correre senza falsi pudori, senza esitazioni, se i segni fermati sulla 
pagina esercitano il richiamo necessario a far muovere il meccanismo dell'empatia, la volontà, o 
meglio il bisogno di comprendere il segreto che si nasconde oltre quei segni, nella traccia lasciata, 
anche e soprattutto per noi, nel cuore vivo dell'esperienza, al centro delle eterne domande che ci 
tormentano. 
 Così, di fronte a questa ampia raccolta poetica di Alberto Caramella che l'amico editore 
Giovanni Gentile pubblica nel prestigioso catalogo delle sue «Lettere» ancora una volta non so 
sottrarmi all'impegno di esprimere un giudizio, anzi mi lascio ben volentieri implicare nella ricerca 
delle ragioni che prima indicavo come punti fermi del mio mestiere, un mestiere  antico quanto è 
antica la voce della poesia. Ed è - voglio subito dirlo - un impegno gradito, se per molti aspetti il 
messaggio che ne ricavo mi sorprende per la forza interna del suo dettato, per l'autonomia e la 
sincera persuasione che  traspaiono da questo lungo e appassionato lavoro di ricerca sulla 
sostanza espressiva della parola. E conta fino ad un certo punto - almeno mi sembra – la 
dichiarata origine artigianale di questa esperienza, perché ad amalgamare in un discorso coerente 
e persuasivo le fila complicate di questa ampia tela, costruita certa 
mente per spontanea e inevitabile aggregazione, resta pur sempre un'evidente intenzione 
testimoniale, un bisogno autentico di condensare nella forma poetica i risultati della propria e 
dell'altrui storia, in altre parole il segno di una condanna che è anche, e prima di tutto, una spe-
ranza proposta coraggiosamente nelle sue conclusioni. 
Avvocato di grido, fra i più preparati del Foro fiorentino, per qualche tempo docente di diritto 
civile, l'autore di questo originale percorso poetico esce soltanto ora allo scoperto pubblicando il 
bilancio personale di cinquanta anni d'intensa e appassionata riflessione sulle ragioni del proprio 
esistere, una riflessione privata che via via si è trasformata in discorso pubblico, si è fatta aperta 
compromissione nei confronti degli eventi, delle cose, dei sentimenti, degli uomini e del mondo. In 
questo senso l'avventura della poesia qui, in queste pagine, non ha nulla di dilettantesco: si salda 
anzi indissolubilmente alla professionalità dell'uomo di legge, completandola e ampliandola fino a 
costituirne la segreta radice. 
 
Qualche tempo fa, parlando dell'esperienza letteraria di un grande giurista, Piero Calamandrei, 
ebbi occasione d'indicare l'indissolubile rapporto che legava l'uomo di legge e il letterato: per lui, 
dicevo, la letteratura, o meglio la poesia, erano state nutrimento indispensabile alla qualità 
altissima del giurista, così come la pratica della legge gli aveva consentito di cogliere e di 
trasferire sulla pagina il segreto meccanismo dell'agire umano, senza sotterfugi, spontaneamente 
affidando "al giudizio " il senso ultimo del proprio lavoro. Anche per Calamandrei la letteratura 
era il rifugio dell'anima, la risorsa misteriosa a cui ricorrere nei momenti del necessario 
abbandono all'urgere della vita: insieme una sfida e un bilancio. 
 



Ebbene, in questo caso, il richiamo all'esperienza di Calamandrei può opportunamente guidarci a 
comprendere lo spazio in cui si muove la ricerca di Caramella, il suo costante aggancio alle 
ragioni della poesia nel lungo percorso (cinquanta anni . , appunto) di un'esistenza che non ha mai 
abdicato al suo scopo originario: cercare senza soste il tarlo che la insidia, fino a trasferire ogni 
impulso costruttivo (dolore e gioia, paura e speranza) nella sfera del sentimento poetico. 
 
Sta di fatto che in questa prima antologia si raccolgono in uno spazio unitario cinquanta anni 
(1945-1995) di sperimentazione e di riflessione poetica: un itinerario complesso che è difficile 
penetrare nella sua segreta articolazione. Al di là del disegno compositivo che si snoda secondo 
una strutturazione organica della quale cercherò di interpretare il meccanismo, resta evidente il 
continuo intersecarsi dei diversi piani espressivi così da determinare una dinamica interna che è, a 
conti fatti, l'elemento di maggior interesse di quest'opera per molti aspetti sorprendente. Del resto 
la stessa ambiguità del titolo può servirci da guida: «Mille scuse per esistere» può significare una 
pudica captatio benevolentiae, un'offerta spontanea di compartecipazione nella sfida degli anni a 
chi abbia accolto l'invito sommesso che è implicito nella lettura di questi versi (e in questa 
prospettiva mi sembra si muova Mario Luzi quando invita l'autore a rifiutare le scuse in nome di 
una comunanza giustificata dal tentativo di «dare senso e durevolezza a ciò che ci capita di 
esperire e di pensare»). Ma a me sembra che esista un'altra chiave di lettura per questo titolo 
sibillino, ed è una chiave di lettura che forse l'autore non autorizzerebbe. Non importa: voglio 
proporla perché corrisponde in pieno al punto di partenza di questa mia introduzione. Le ragioni 
della poesia, dicevo prima, le mille ragioni della poesia: mille motivi, mille scuse, mille 
giustificazioni che impercettibilmente impongono una scelta di vita, un modo di essere, di esistere e 
nella consapevolezza che soltanto così portiamo il nostro contributo, spendiamo fino in fondo le 
carte di cui disponiamo. 
 
Chiedo scusa all'autore per questa arbitraria forzatura; a perdonarmi può convincerlo la mia 
evidente appropriazione di questo bel titolo che forse non appartiene neppure a lui, se nasce senza 
alcuna forzatura dalla struttura antologica del suo libro. Oltre le scuse,---) comunque le si 
intendano, resta l'evidenza dei testi, la forza evocatrice di una forma che cerca perennemente la 
sua strada e che ogni volta si rinnova per giungere ad un bilancio complessivo e ad un definitivo 
congedo (« ... Dal primissimo verso all'ultimo venturo / nitida scorre l'unica poesia ... »). 
 
Se, giunti a questo punto, una conclusione appare necessaria (e non sempre è possibile), allora 
direi che l'autore ci propone coraggiosamente la poesia di una vita, o forse una vita in poesia 
recuperata attimo per attimo, luzianamente, «nel fuoco della controversia»,nel «magma» degli 
eventi e dei sentimenti. Del resto il tema dominante della raccolta è proprio questo: s'impone con 
grande lucidità al centro di una rara capacità variantistica, ogni volta recuperando la sua carica 
persuasiva, ogni  volta opponendosi con rinnovato vigore all'insidia della «retorica» (e non 
adopero senza ragione i due termini utilizzati da Michelstaedter agli inizi dei secolo). E non è senza 
significato che sulla unità tematica insista la bella premessa sinteticamente centrata su 
nodi esistenziali che saldano in un solo disegno molteplici motivazioni  e tempi molto diversi: «Un 
cinquantennio che lega azione pensiero ed emozione. La vita l'amore la morte la famiglia i figli i  
figli dei figli la conoscenza l'arte la poesia - l'amore per la poesia – la solitudine il difficile 
colloquio, il fraintendimento  creativo e deludente, la concezione del mondo le fughe nel l'universo 
nel tempo, si specchiano nel corso di mezzo secolo che vede il passaggio dalle radici culturali di 
una civiltà ancora contadina fondata sul sacrificio e sul lavoro, al tempo del consumo e della 
comunicazione: fino all'incerto meraviglioso duemila postindustriale 
quando forse (sogna l'autore) solo la poesia sopravviverà ... ». 
 
Difficile dir meglio; difficile, quasi impossibile, non condividere conclusioni di questa sintetica 
presentazione, E tuttavia, forse, qualcosa resta da  aggiungere dal punto di vista della struttura 



complessiva dell'opera, e ancora dal punto di vista dell'esercizio formale che caratterizza, questo 
lungo e consapevole «artigianato »poetico. In questa duplice ottica mi sia concesso aggiungere due 
notazioni personali che derivano da una lettura  che mi ha coinvolto non poco. 
 
Dal punto ai vista crono cronologico tentare l'individuazione di un ipotetico processo evolutivo 
appare impresa quasi disperata. Mancano, salvo rari casi, le date di riferimento: solo la partenza e 
l'arrivo segnano i confini dell'itinerario, con un preciso intento unificatore che, credo, corrisponda 
ad una precisa intenzione dell'autore (« ... E questo un canto ad una voce sola, / il taglio sulla tela 
... »). Sarà giocoforza, allora muovere per un'altra via al recupero di una crescita interna, 
rintracciando una evidente volontà organizzativa in grado di coordinare nelle singole sezioni la 
materia poetica secondo spontanee e naturali agglomerazioni. Così alla prima sezione dedicata 
alla proposta di una precisa poetica, o meglio all'idea della poesia, corrisponde la distensione del 
ritmo, la ricerca di una musicalità spontanea, ottenuta senza sforzo apparente secondo una libera 
dimensione creativa. Nella seconda parte - nel Canti della terza età - il discorso sembra ampliarsi 
sotto la spinta di un consuntivo che appare sempre più necessario, nello spazio di una dimensione 
riflessiva che sembra imporre nuove regole e nuove modulazioni. Un cambio di frequenza, dunque, 
che tende ad accentuarsi nella terza parte dove sempre più spesso si afferma il motivo 
dell'inquietudine esistenziale, il segno del pericolo che incombe («S'acquatta ad est la luce; e si 
raccoglie / cade veloce il giorno sulla preda. // (S'acquatta ad est la luce nella notte)»). Al termine 
del percorso si apre un nuovo capitolo centrato sulla necessità del dialogo, un colloquio cercato 
nei momenti di una inevitabile distensione (e il titolo volutamente dimesso, Taxi, sembra 
autorizzare questa interpretazione). Scattano qui le domande sollecitate dallo spostamento della 
ricerca verso una dimensione collettiva, un interrogativo sulle radici dell'esistere che implica 
altrettante e decisive risposte, verso la speranza che qualcosa resista nel segno della poesia. Nella 
parte conclusiva (Colme di paura gonfie di futuro) emerge infine il timbro ispirato da una tensione 
risolutiva, l'empito che costringe al confronto, a misurare ciò che è stato e ciò che ancora potrà 
essere. 
 
Sta di fatto che alla struttura complessiva della raccolta resta affidata la funzione innovativa di 
ogni singolo componimento, e insieme la crescita interna del dettato poetico che procede senza 
incertezze verso il progressivo arricchimento dei mezzi espressivi. A questo proposito voglio 
aggiungere un'ultima considerazione: non può non sorprendere la capacità di variare, all'interno 
di ogni sezione, il registro espressivo, sia a livello d'interpretazione soggetti  va (il pathos 
sentimentale e l'ironia, l'abbandono lirico e il controllo del giudizio criti-co). sia a livello 
metrico-musicale (la distensione del canto e la conclusione epigrammatica, l'alternanza continua di 
forme strutturalmente diverse). Si tratta evidentemente di una qualità polifonica che non è il solo 
pregio (ma forse il più rilevante) di questa esperienza che consegna alla poesia la testimonianza 
del suo esistere. 
Chiedo scusa anch'io, ma voglio chiudere questa nota con un riferimento personale: ricordo di 
aver incontrato l'autore di questo libro sul banchi del liceo più di cinquant'anni fa. Quel 1945 che 
segna la genesi di questa antologia poetica, anche per me costituisce una data decisiva, l'apertura 
di un discorso che ancora non si è chiuso. Trovarsi, dopo tanti anni, a percorrere la stessa strada è 
stata per me una gradita sorpresa. 
 
Firenze, luglio 199 
 
 
 
 
                  Giorgio Luti 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 PRIMA PARTE  
 
 
         RIPOSI IN PACE  
                    LA CARA  POESIA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
CORNICI 
  
A lungo sono stato a capo chino. 
Leggevo assorto accanto al finestrino. 
Una frenata. Ho smesso di ascoltare. 
  
La luce sui sedili era cambiata.  
Era cambiata forse molte volte  
la compagnia e fuor dal finestrino 
  
se ne stava un paese tutto nuovo 
una stazione fredda si svegliava 
e nuovo un trapestio ad altri noto. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



CELESTE POESIA 
  
D'un velo candídissimo adornata 
  
t'ho reso nuda, triste pifferaia,  
d'estetica talmente, e cosi nuova,  
che sembri tutta bozze di vecchiaia. 
  
Ma se qualcuno bacia le tue piaghe  
sorridi pura e snella chiaramente,  
immagine nel cuore sigillata. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
  



CHECK-UP 
  
Da questi ruderi  
si leva pura  
una bellezza limpida 
  
che pare una rosa che s'arrampica  
tra foglie scalze  
su per la rovina:  
mistico segnale del futuro,  
leggerissima pietra tombale 
  
se l'immagine  
tenta nuova prosa,  
luce di poesia. 
  

 
   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
IL PASSAGGIO DI HULOT 
  
I 
  
Ancora un giorno giunge al suo tramonto. 
  
La sua luce sul mare si concentra  
come una strada percorsa a ritroso  
che si ritira verso l'orizzonte  
e muta e spegne sereni colori. 
  
Ho camminato  
sempre in punta di piedi. Così leggero  
potrei tentare  
su quella traccia lieve verso il sole. 
  
II 
  
Fuggire da quest'onda da quest'ora 
verso palazzi di rosso cristallo. 
  
Salire con lo sguardo scintillante  
le terse scale al limite del cielo. 
  
Dove'è sicuro il passo, tiepido l'affanno  
Dove l'eterno luminoso accoglie... 
  
                                                                          
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
       (Dal Vangelo secondo Matteo 14,22-33) 



QUESTIONE DI METODO 
  
Il mio povero gerundío ho consumato  
come l'utensile reso dal campo 
  
roso dal tempo, ruggínosa lama  
persa tra zolla e zolla, lavorando. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



«RIPOSI IN PACE LA CARA POESIA»* 
  
Mi sono perduto in cerca di cose.  
Di cose perdute. Qualcosa  
qualcosa è sfuggito. Un disagio. 
  
Guardarsi d'attorno cercare.  
Mi manca mi manca - che cosa? – 
il tempo un motivo non so. 
  
Il velo del mare confonde col cielo  
un grigio uniforme di dolce  
brunito metallo una luce slavata. 
  
Lenta una barca una traccia.  
Bianca una villa galleggia. Profuma  
la macchia di ieri. Ricordo le canne  
i mesti orti rubati nel botro. 
  
Assassino mi sento, non so. 
  
  
  

* Da Giovanni Raboni, «Corriere della Sera», 9 agosto 1990 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LIBERA USCITA 
  
Ho sempre scritto sotto dettatura  
tra poca luce in queste quattro mura:  
ho quasi terminato la scrittura. 
  
Un tocco fuori squilla all'aria pura.  
S'apre di corsa il folto dei pensieri.  
Volano lieti i segni bianchi e neri. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 



PAROLE E RIGHE 
  
Come si ricompongono parole  
frammenti di memoria, diffrazioni  
della mente; deviate luci còlte  
colme d'errore e d'immaginazione. 
  
Come prescelgono l'una o l'altra via  
si muovono si fermano ripartono  
si guardano allo specchio  
sanno dove andare:  
sono (mi sento)  
generato. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   
  
CLASSICO SONETTO 
  
Ho cominciato a scrivere dalla fine.  
Per l'impazienza. Per sciogliere l'enigma  
Ma presto un'altra riga dopo l'ultima  
penultima è venuta ed ho capito. 
  
A ritroso scrivevo come un gambero  
che cerca la sua tana e s'allontana. 
  
Riga interrotta rotta non tracciata  
fuori dal tempo dallo spazio uscita  
pulviscolo impazzito raggio estremo... 
  
corri su e giù con me sull'altalena  
tra l'ansia del respiro e la sua pena. 
  

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Ho avuto un lampo, un lampo ed ho veduto  
il mio futuro, futuro trapassato. 
  
Tutto era vecchio, vecchio e impolverato. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



CONTRAGGENIO 
  
Ciò che non volevo  
la bara del pensiero. 
  
Cambiavo e ricambiavo ed era viva  
la riga mia. 
  
Ed ora invece  
per non morire un poco 
  
bisogna pur morire.  
Bisogna pubblicare. 

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
LAMPO AL MAGNESIO 
  
Una volta vestivo di bianco  
coi pantaloni lunghi.  
Era una marinara col fischietto vero. 
  
I capelli composti a bouclé  
uno sguardo fissato lontano  
una posa un fanciullo costruito  
il diletto l'amore di Mamma  
nello sguardo brillante di lei  
nello scorcio impietoso preciso  
come il mirino della cerbottana. 
  
Fulminato il veleno del tempo.  
Fulminata la forma plasmata.  
Resta un vuoto un'idea senz'orgoglio bruciata.  
Tutta bianca che più bianca non c'è. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



IL FISCHIETTO VERO 
  
La vecchia fotografia mostra una marinara tutta bianca, scarpe bianche, indossata da un 
fanciullo in posa. Il fanciullo ripercorre con orgoglio, nella memoria dell'uomo che rivede 
l'immagine, i suoi ricordi salienti: i pantaloni lunghi e soprattutto il fischietto vero che lo fa 
vero come marinaio: la sua splendida fantasia di allora. 
Mentre di solito le «altre» marinare finivano in un cordoncino cucito al taschino, soltanto 
ornamentale. 
Il fischietto vero è il talismano del fanciullo, lo accerta del suo potere del suo essere e dà 
rassicurante concretezza al sogno di essere marinaio. Tanto da sopravvivere - i pantaloni 
lunghi; il fischietto vero -alla estraneità della fotografia, quasi frammento di materia altrui. 
L'uomo rilegge la fotografia come una immagine altrui voluta da altri. E così apre un 
dialogo con la madre che aveva acconciato e preparato il piccolo suo marinaretto (se 
medesimo, amato, importante esistente); che segue l'atto del fotografo da dietro 
l'obiettivo, trepidante che renda bene... ma che cosa? Il suo sogno di avere un bambino il 
più bello il più dolce del mondo, costruito da lei, realizzato da lei (per lei) che ne è così 
assolutamente orgogliosa e realizzata a sua volta. 
Il figlio cresciuto cerca di dar corpo al sogno che si costruiva dietro la macchina, che 
invece guardava col suo obiettivo impietoso, tondo come bocca di cerbottana pronta al 
veleno: e ripercorre nell'immagine (con l'occhio proprio con l'occhio della madre 
indistintamente) i capelli composti a bouclé (un ricordo per lui mortificante; gratificante per 
lei), ovvero lo sguardo di triste dolcezza: che evoca confusamente al figlio cresciuto 
ricordi sfuocati: le timidezze la solitudine, l'introversa problematicità i primi peccati del 
fanciullo (è il vestito della prima comunione?). 

Il colloquio dolcissimo immaginato col pensiero (lo sguardo brillante dietro la 
macchina, che costruisce bellissimo nitido pulito perfetto il figlio generato quasi 
per l'immedesimazione mitica con la Madonna e col Gesù bambino) è interrotto 
dalla realtà dell'obiettivo. 

Lo sguardo del figlio, lo sguardo della madre, l'occhio della cerbottana: l'obiettivo della 
macchina. 
Evocato da quest'ultima il veleno del tempo che tutto distrugge è fulminato (fissato) come 
in un lampo al magnesio. 

  L'immagine plasmata è fulminata nella sua irrimediabile estraneità. 
Ed è come se il bianco (l'immagine la sensazione la marinara dominante) si allargasse 
dilatandosi nel vuoto, vuoto come un'idea priva di concretezza, non più sorretta 
dall'orgoglio della madre. 
Bianca che più bianca non c'è (come per il migliore dei detersivi) fino alla bianchissima 
trasparenza del vuoto del nulla. 
  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
ANTIMATERIA 
  
  
Per uno sbaglio di tempo o di via  
nel buco nero dovevo piegare  
e trapassare in un'altra realtà. 
  
Dove il silenzio scende come musica  
dove risale l'acqua spumeggiando  
se dal tramonto la luce risale  
ed i miei passi possono tornare  
sopra i miei passi. L'incertezza regna.  
Non si decide sanguinosamente. 
  
Dove non taglia inerte ghigliottina  
tempo col tempo ed ogni alternativa  
dove armonioso un pendolo bilancia  
passate scelte e percorre fedele  
avanti indietro in perfetto momento  
più lieta più bella la stessa realtà.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



MIRACOLI 
  
Un attimo la luce splende ancora. 
  
Ed il silenzio nutre dei quercioli,  
il verde grigio degli olivi pingui  
del giuggiolo il chiarissimo colore  
e il cenno serio e stanco dei cipressi  
sul bruno luccicante dei coltrati: 
  
ed una torre nutre sempre intrusa  
dopo tanti anni che i suoi merli spiega  
agli orti in piano accomodati  
verdi sereni nei pressi della fonte  
dove la terra beve  
e tace e nutre. 
  
Se il miracolo cessa in una cellula,  
per miracolo  
è buio d'improvviso.



   
  
VANTAGGIO 
  
Il mio, dice l'Amico se si lascia andare, è d'essere stato e d'essere un vecchio milite della 
civiltà contadina: quando c'erano pochi consumatori e pochi compagni. 
La lancia e lo scudo furono e sono la quotidiana necessità della poesia. Ossessivo 
fanatico riscatto. 

 Salvezza della storia, arca del futuro. Bellezza. Compagnia. Mia. 
La sola scusa per esistere. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    
  



E’ questo un canto ad una voce sola, 
il taglio sulla tela.   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LA DOMENICA DEI RAGAZZI 
  
Sbiadito palpita in televisione,  
occhio minuto, il vecchio film amico,  
lungo d'azzurro il mattino sul mare. 
  
L'indisciplina l'ironico gridìo  
-attrezzi, funi, pertiche inclinate – 
il trapestio gioioso tra le seggiole. 
  
Era domenica. Cinema a scuola. 
  
Tra lampi di pulviscolo nel sole  
le tende grevi d'improvviso avvolte  
sulle bianche vetrate del giardino. 
  
E poi nel buio la polvere fitta  
il sussultante silenzio placato  
poco a poco nell'ombra innaturale. 
  
Nel pulviscolo incerto della mente  
il cuore dubitava se rimpiangere  
la luce barbagliante dalle tende  
o il mutare fantastico dell'ombre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



PREMURE 
  
Stavo aspettando la seconda scossa  
con la valigia in gran segreto colma  
di cibi di coperte ch'io potessi  
previdente esibire a salvamento. 
  
Ma venne quella volta un terremoto  
ad una scossa sola. Ed io decenne  
mancai la gloria invano preparata  
allora, di soppiatto, e sempre dopo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 SPAZZAVENTO 
  
Come la sabbia rode la sabbia  
pungono i giorni i giorni del tempo  
dune vaganti disseppellite  
e seppellite serpi infinite  
tempo da tempo, vento da vento. In paese,  
Spazzavento lo dicevano per celia. 
  
Ed il riso ricresceva universale. 
   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
CANOVA 
  
«Convien sudare dì e notte  
sui Greci esemplari  
investirsi del loro stile  
mandarselo in sangue  
farsene uno proprio  
con l'avere sempre sott'occhio  
la bella natura  
col leggervi le stesse massime». 
  
«Voglio attendere alla mia arte  
(che tanto amo)  
e che esige l'uomo  
senza perdere un momento". 
  
Lo stile, il lavoro l'umile attenzione.  
E il marmo bianco fiorisce come un Dio. 
  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



PROMENADE 
  
Ho camminato un po' distrattamente  
non ho guardato niente attentamente. 
  
Ho svolto un filo lieve pigramente  
come la chiocciola bagna lo stelo. 
  
Forse ho sofferto meno: almeno spero,  
ma ho temuto sempre (e ancora temo). 
  
Passa lontano il tuono supera la cima  
rotola tondo al piano sotto la collina. 
  
Un brivido s'allunga, bagna l'aria fina. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   



MINIMA MAGGIORE 
  
Rimbomba chiaro il rullo del tamburo.  
(Si spenge l'entusiasmo la fatica). 
  
Ricominciamo daccapo domani. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



IL SEME DEL SEME 
  
L'elastica semente è ritornata  
che si torce nel seme rassegnata  
e dilaga tra i sassi nel terreno  
a coglier nutrimenti magri e rari:  
l'ebbrezza del pericolo,  
la scelta ardita  
l'ansia combattuta dell'azione. 
  
S'arrampica il pensiero in roccia nuda  
vertiginosa e sulle guance vibra  
il vento che s'asciuga sulla presa. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
  



Come nelle fotografie degli Alinari, 
  
pallidi uccelli una volta vivi  
nei luoghi rimasti immutati. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
  



MOMPRACEM 
  

Oh da quando ho giocato ai pirati malesi  
quanto tempo è trascorso  
(Cesare Pavese, I mari del sud) 

  
Tra letto e letto  
come in trincea  
scoppia il mio pianto disperato  
il pianto del coraggio sfortunato. 
  
L'isola della libertà  
l'isola della fantasia  
era caduta.  
Era finita  
l'adolescenza mia. 
  
Ed ora a tarda sera  
ho l'anima macchiata. 
  
Come dal vaiolo  
la pelle è divorata. 
  



   
  
«QUALCUNO VI PARLAVA E VOI RISPONDEVATE" * 
  
Non semplice poc'anzi rileggevo  
dell'arbitrato írrituale non  
semplice argomento la tesi di un dottore. 
  
E mi dicevo ricordando te: dovrei  
scoppiare in un dirottissimo pianto  
perché dovrei sapere non se è giudizio 
  
il lodo arbitrale o transazione,  
ma se il pensiero della nostra morte  
giustifichi ferocia o carità; 
  
dovrei sapere se c'è, persa, la strada  
per ritrovare nell'incerto caos  
la coerenza divina della forma. 
  
Non semplice poc'anzi la lettura  
non semplice il perché. Nemmeno basta  
scoppiare in un dirottissimo pianto. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
* Da Sandro Penna. 



 
Non voglio più vedere  
l'infinita bellezza  
che veste e sveste  
varietà infinite accarezzate. 
  
Voglio nascondermi  
chinare il capo  
sempre in un luogo  
e sempre immoto 
  
per alterigia  
per non conoscere  
che perderti è impossibile 
  
che la magnificenza  
m'annienta e mi convince. 
  
Ed io non voglio.  
Voglio restare ed essere.  
(Me). 
  



  
(FRAMMENTRE) 
  
Sessantadue  
ventisei  
sessantatre  
trentasei  
sessantasei  
sei e sessanta. 
  
La vita della carne  
e quella della mente  
stanno ancora insieme,  
come se niente  
fosse passato  
nel frammentre. 
  
Sessantasette  
settantasei  
sessantanove  
novantasei... 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



CONTROPASSATO 
  
Bianca la tavola dove il cristallo  
riflette il pane: gelido compagno.  
  
E d'improvviso 
  
( ... Son fili d'oro i tuoi capelli biondi,  
e la boccuccia è rosa ... ) 
  
le pure note dell'adolescenza  
traversano la luce nitidissima  
integre sotto pelle come allora. 
  
E d'un baleno... Allora  
sono tornato giovane  
in patria ai luoghi cari...  
  
e il caldo della spiaggia mi riscopre. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
IL SEMAFORO DELL'AMICO 
  

Queste righe mi furono affidate dall'Amico, per tanti anni paziente interlocutore e 
compagno: com'io di lui. In un rapporto non scevro da profonde inimicizie da laceranti 
disapprovazioni da guerre aperte, seguite sempre da una indissolubile incomprensione 
da una comunione organica e speculare di ragione e di irrazionalità: tante e tali 
commistioni da farmelo caro: come se fosse un altro me stesso e forse più. 

Diceva l'Amico (adesso è lontano, non posso consultarlo né chiarire meglio) che la 
«Flagellazione» esprimendo nelle modeste dimensioni un altissimo risultato estetico, 
contiene inoltre - fideisticamente ~ nella impostazione e nel metodo della soluzione dei 
problemi estetici affrontati, il metodo intraducibile (ma oggi gli elaboratori elettronici fanno 
miracoli: e mimano l'intelligenza, la musica la letteratura e presto saranno accanto 
all'uomo, monumento umanoide e sapiente dell'uomo) che potrebbe consentire, se noto e 
tradotto, d'impostare altri metodi paralleli omogenei e simmetrici, ovvero speculari o 
perpendicolari, disomogenei: suscettibili di curare il cancro alla mammella o l'eczema 
auricolare ovvero di risolvere un problema di matematica, o di fisica o di paleontologia; o 
anche di suggerire il giusto modo di operare, la soluzione etica (ovvero giuridica) di un 
certo conflitto, insomma la forma per ordinare qualsiasi piccolo o grande caos. 

Secondo l'Amico, si può prendere le mosse dall'estetica per attingere all'etica e o alla 
gnoseologia (usando o supponendo l'uso di medesimi identici moduli di organizzazione 
del Kaos): ma si può, senza che variando i fattori il risultato cambi, seguire il percorso 
inverso, e prendere le mosse dalla gnoseologia e o dall'etìca per attingere all'estetica, 
Non la bellezza del pensiero, ma il pensiero bello: non la bellezza dell'azione, ma l'azione 
bella: come il linguaggio suggerisce con semplicità antica. 
Un postulato dell'immaginazione. Poetica? 

Il quesito aprirebbe una cascata di risposte postille definizioni negazioni precisazioni 
discussioni al cui confronto quelle della natura non sembrerebbero più così maestose: la 
creazione nel suo moto che rompe la pace del discorso delle acque e i silenzi del cielo. 

Siffatto postulato non serve nemmeno a giustificare la pubblicazione di queste righe. 
Eppure, in qualche modo e nemmeno io saprei dire perché, sento che in questo 

nocciolo di fede esiste qualcosa che le sostiene e le nutre dall'interno: senza di che non 
sarebbe stato possibile un tale tipo di frutto : piaccia o non piaccia al palato. 

Sembra quasi che l'Amico (ora assente, ma prevedo che si farà vivo) abbia voluto 
guardare attraverso ogni possibile pertugio (dal buco della serratura e da qualche non 
lontana fessura) per cercare di scorgere meglio forme confuse. Forme? 

Scorgere? E questo cosa ha a che fare con la poesia? 
E perché le forme restano confuse, smentendo il significato del verbo? 
Non so; e non sono qui per esercitare professioni altrui né per precipitare in 

quest'immensa fatale cascata dove forze títaniche piombano dall'alto per confondersi in 
rumori prossimi possenti ed inintelligibili. 

A me spettava e spetta, come Amico, ma non come tale, di dar conto del punto di vista: 
e mi basta sottolineare che il modo del messaggio è tale appunto che il bello, se c'è (la 
poesia), può essere etica (l'azione, il lavoro), gnoseologia (tentativo di conoscenza) od 
estetica. Senza differenze, come la stessa persona in ore diverse della stessa limpida 
giornata. 
  

   
 
 
 



  
Ascolto l'italiano  
di semplici parole. 
  
Un'armonia discreta,  
un suono inosservato, limpidissimo  
che scorre lieve come l'acqua in piano. 
  
Il tuo dolce linguaggio è il mio destino 



   
  
Due percorsi nitidi  
ed un cavalcavia  
che non unisce. 
  
Un rosso segno violento segnala  
la fine dell'autostrada. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



SEGUE 
  

Non è revocabile in dubbio né la povertà né la razionalità di un segnale stradale: 
formulato a fini del tutto lodevoli e pratici di disciplina del traffico. 

E facile scorgervi la fine che vuol significare, con precisi effetti informativi e normativi; 
ed anche la sintesi e l'astrattezza del messaggio formulato (convenzionalmente) come 
uniforme. 

Basta però cambiare mezzo di espressione, e il messaggio si trasforma in informazione 
pura. 

Ho bene inteso quella promiscuità, quella intercambiabile identità tra gnoseologia etica 
ed estetica: la cognizione cioè che l'Amico sosteneva e sostiene (o meglio 
fideisticamente appercepisce)? 

Mi sorge un dubbio: che sia, così, pronta una scusa per la Sua dappocaggine? 
Non da ieri si è visto che perfino verso il cielo si trasmettono e baluginano luci e rumori 

terrestri; e che la mala fede - con ricche vesti - ha fatto ingresso (l'immagine è tarlata) 
trionfale, esclissando la nuda verità, (il nudo alla verità non giova - ma la verità ci prova 
sempre!) perfino nel tempio del bello, dove talvolta gozzovigliano i mercanti e prospera la 
mercatura. 

Sia come sia al mio Amico io credo. Se ha sbagliato, è imperdonabile del tutto: l'ha fatto 
in buona fede. 

 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
  
Il girotondo festoso illuminato  
che la giostra compie su se stessa  
riporta sul cavallo al punto dato. 
  
Sempre a quel punto dove sei salito,  
e squilla un campanello alla sua corsa  
immaginaria quasi ad avvertire  
che l'ora è tarda e il giro vuol finire. 
  
Cerca il fanciullo con l'occhio la Mamma  
si sforza d'implorare un nuovo giro.  
Il prossimo soltanto. Prima di finire. 
  
  

 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
MILLE SCUSE PER ESISTERE 
  
Infanzia. E poi? 
  
Tutta la vita  
seguendo i sogni  
miei ricalco i sogni tuoi. 
  
Puerizia. E poi?  
I lunghi pomeriggi sotto i tigli  
i giochi sciatti tra macchie di sole. 
  
E poi?  
Guardo la mano che scrive per gioco  
Il cuore pulsa, e ripulsa, nel vuoto. 
  
L'io  
che sa di non essere  
s'inventa mille scuse per esistere. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



LA PRIMA NOVELLA  
(storia di mille e una notte) 
  
Era in principio  
il tradimento. 
  
E il tradimento  
si fece parola. 
  
La bianca tortora  
candida vola  
mille e una volta. 
  
Mille e una volta  
finché la favola  
non ti sia tolta. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   



Mentre correvo 
fuggiva il tempo. 
  
Io non sapevo  
di quel cimento. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
  
 
 



FINIS TERRAE 
  
Hai fatto bene. 
  
M'hai fatto ben capire  
che limite ci sia  
tra l'uno e l'altro luogo  
tra l'una e l'altra pelle. 
  
Solo follia o sogno  
consente di sbagliare  
-la parola un incerto segno;  
il bisogno, un incerto amore – 
tra l'una e l'altra cosa.  
Tra me e te. 
  
E’ come se aspettassi sempre te. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
IL CAPO DEL FILO  
  
I 
  
Ti ricordi a Maresca la mattina  
in pineta la nostra colazione 
  
con tanti riccioli di burro nuovo  
sotto le chiazze di sole nel fresco 
  
la meraviglia di quel giorno nato  
tra i verdi prati, cinquant'anni fa? 
  

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



II 
  
E l'altra volta quando ti condussi  
nel treno, nella notte, col tuo pianto 
  
dalla sorella nel suo letto bianco  
e tragica il lenzuolo ai visitanti 
  
tristi impacciati folti a mano a mano  
voltavi con gran gesto sacro e un volto 
  
scuro appariva, come il crocifisso  
di bronzo che dal viaggio riportammo? 
  



   
  
III 
  
Spiccava il bronzo scuro sul lenzuolo  
come l'adunco dito nero e lungo 
  
che all'ospite venuto da lontano  
porgeva avaro un grissino stantio, 
  
e n'ebbi più paura che del volto  
del tuo dolore, dell'ignoto dramma. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   



  
IV 
  
Fuggiva al buio della notte il treno  
e sul vetro e nel cuore si specchiava 
  
un grande paladino piccolissimo.  
Al gioco d'esser grande 
  
ho poi sempre giocato  
al gioco d'esser bravo,  
bravo bambino. 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
V 
  
Risalirò come una volta e senza meraviglia 
  
al piccolo pulito cimitero  
sopra le Langhe. Pace accanto a te.  
  
Grembo materno senza tempo mio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    



  
vI 
  
Oppure nel viale sotto i tigli  
quando lodavi i riccioli pesanti 
  
con le amiche ammirate compiacenti,  
e la serica mitezza dei capelli: 
  
le lacrime brucianti di vergogna  
invano trattenute, dai calcagni 
  
intrecciati salivan tra le ciglia  
d'un piccolo guerriero dignitoso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 VII 
  
O quando entrato all'improvviso e senza  
alcun sospetto nella vostra stanza 
  
più tardi ne scendesti rosa, limpida  
con gli occhi che indugiavano ridenti. 
  
E l'anima confusa non mi dice  
oggi nemmeno il perché della fuga 
  
o cosa mi tenesse veramente  
e perché torna il frammento al ricordo 
  
di quelle scale di me fermo in basso  
incerto allora forse incerto sempre. 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VIII 
  
Di notte mi tormenta questa riga 
mi spinge fuor dal letto al foglio preme. 
  
Ed i ricordi scopre; alza la mano. 
  
E poi l'inganno l'altro femminile  
inganno e l'altro: che si dona intero,  
ma instancabile sempre si moltiplica  
a somiglianza e immagine di specchio  
che mentre sei presente ti riflette  
qual vuoi e l'altro poi od anche insieme  
per strana cecità divisamente,  
disponibile sempre tutt'intero  
e sempre vuoto e pronto a contenere  
(la lettera che scritta all'un piegata  
si distende per l'altro a foglio intero). 
  
Ma poi per verità cosa contiene?  
Se non esiste l'immagine tua,  
che come specchio ti proponi ad altri  
di questo gioco strano cosa resta? 
  
Gioco di specchi immagini fuggenti  
e la necessità, il giro dei suoi lampi. 
  



  IX 
  
Accompagnavo in autostrada il feretro  
con l'anima svuotata dal dolore:  
e pur temevo, irrefrenabilmente,  
che tu vivessi ancora. 
  
Troppo l'ingombro il peso dell'amore. 
  
«La lira monocorde che m'ispira  
ha il suon velato»: antico il verso torna. 
  
Raffreddato belato del passato,  
nebbiosa cornamusa,  
si dissipa la forma e mi dileguo anch'io. 
  

  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



E POI LIBERO IL VOLO 
  
Non posso più cambiare.  
Non ho cambiato mai. 
  
Non posso che ripetere  
ripetere il volo. 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



ICONOGRAFIA 
  
Getti il tuo seme al vento  
nasce lontano un figlio. 
  

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  



Il piacere del cibo, elementare.  
Si lascia possedere docilmente. 
  
Se ti abbisogna l'interlocutore  
la lotta le catene il sangue scorrono. 
  
E' quando divorando parla Amore. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   
  
L'albero di Giuda  
incendia la collina  
come il mosto dei tini novelli  
che vendemmia  
la primavera. 



L'ALLEVAMENTO 
  
In quella luce falsa (luce gialla)  
cresce da terra  
un pigolio pungente  
tra il moto pullulante  
d'infinite pretese spalancate. 
  
Nel tessuto crescente di quel suono  
nel timore ossessivo di schiacciare  
(gialla la paura) la mia domanda timida si sperde  
e si sotterra ottusa, marcio odore. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
  



Ogni colloquio è in parte immaginario.  
Anzi è più bello è più sicuro il sogno. 
  
Bisognerà soltanto ch'io conservi  
un'eco parallela di realtà. 
  
Per evitare ad altri l'imbarazzo  
d'immaginarsi questa mia dolcezza. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
  
FARE L'AMORE 
  
Sono bambini che giocano al sole  
e fanno dei castelli sulla sabbia. 
  
Un po' maldestri in questo loro fare. 
  

 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Quando la nebbia scende  
e rende opalescente il buio  
la sua luce si specchia  
tra lieve pioggia e foglia. 
  
Sorride allora e piange  
l'anima nel buio  
in margine alla soglia,  
e morbida si accoglie  
tra protezione e noia.  
Con la malinconia  
ti avvolgi, anima mia? 
  



Pullula il pensiero;  
ed è parola. 
  
Era in principio il verbo  
e parla ancora. 
  
Non trovo nulla  
che sia cercato. 
  
Non trovo niente  
di ricercato. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
  



Non so di cosa tu abbia paura  
tra passo e passo di questo cammino. 
  
Dove ad ogni curva  
ci si aspetta di vedere il mare  
di lontano annunciato dal cielo  
(un suo lieve colore). 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



SISTINA MINORE 
  
Quando guardo nel mondo a me d'intorno  
dove'è tanta follia e tanta grazia,  
mi folgora un giudizio universale. 
  
Vi rifarei tal quali come siete  
e ne sarei ancora un po' deluso. 
  
  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  
  

PARTE SECONDA 
  

I CANTI DELLA TERZA ETA 
  



   
  
TERZA ETA' 
  
Come un rosone illumina il tramonto  
la finestra che un solo passo spenge. 
  
E’ l'ora del crepuscolo  
prima della sera. 
  
Le piante del cappero  
adornano le gonne della strada. 
  
Lasciate ch'io tenti  
lasciate che canti. 
  

 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Un messaggio conciso di poesia  
intreccia l'invenzione  
col fraintendimento. 
  
Un colloquio si scambia  
d'immagini fantastiche tra loro  
nessuna immaginata prima. 
  
Fosse mia l 
a bellezza  
che si conosce  
e riconosce  
per fraintendimento. 
  

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ADOLESCENZA 
  
Mi figuravo coraggioso pugile.  
Contro il più forte mi rialzavo sempre,  
come in un gioco doloroso e bello. 
  
Nella finzione il gioco non finiva.  
Ancora non sapevo dei mulini a vento  
e che si soffre e muore veramente. 
  

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



L'ESTRANEO 
  
Tra gli spiragli ho guardato la festa  
e se qualcosa ho colto tra le maglie,  
come un ladro -ma non rubavo niente-, 
è stato un caso. 
  
E quando potevo ormai comperare  
un posto distinto, ho dubitato;  
tra gli spiragli ancora rifugiato. 
  
Le luci caleranno della festa  
liete sull'eco delle risa altrui. 

 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
Come un bambino  
fantastico assetato ho giocato 
  
al gioco d'esser vero  
vile soldato. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



ABRUZZI 
  
Tra le montagne imporporate e spente  
un tramonto viola improvviso si svia,  
come un vescovo in fuga: e maledetta sia  
la sua vigliaccheria. 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
TEMPI MORTI 



  
I 
  
Si chiude il giorno e muore il tempo quando  
il treno attende e non c'è che l'attesa. 
  
II 
  
Le temps perdu  
le temps qui meurt  
c'est près du train  
main à la main  
sans espoir. 
  
III 
  
Come allo scatto d'un interruttore  
spenta la speranza il tempo muore. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



QUETZALCOALT 
  
I                                                                                II 
  
non so cosa tu sia                                                 perché non vuoi vedere 
né donde vieni o vai                                              non conta il tuo dolore 
o se tu sia mai stato:                                             o chi tu sia (io o te) 
colpo di dadi                                                          ma soltanto il tragitto 
nell'entropia                                                            tramite te. 
  
vedo una pelle                                                       perché la vita 
che tante parti regge                                             cavalca un sogno 
(io, perché io?)                                                      d'ignota gloria 
e si ritrova intera                                                    come un eroe 
soltanto quando soffre                                          di ferro d'onore coperto 
e s'infittisce il buio                                                 che corre in torneo. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
I 
(a Berlino) 
  
Adieu Nefertití  
l’oeil aveugle  
regarde a l'infini. 
  
Ton regard millenaire  
n'est pas encore fini,  
ni fatigué, de voir  
les adieux  
infinis. 
  
II 
(a San Vito) 
  
Hai l'occhio aperto sull'infinito  
non finito dei tempi:  
dalla lunga stele  
del collo curioso preciso. 
  
Ma cosa vedi, così lontano,  
gracile donna che regni  
tremilatrecent'anni dopo? 
  



INGORGO 
  
S'indugia a notte un traffico spettrale. 
  
Rinchiusi nelle strade cittadine  
immensi mastodonti tra le case.  
E le automobili sperse schiacciate  
serrano scialbe figure rinchiuse. 
  
Tempi di valanga  
costole scoscese  
fantasmi... intrusi... pretese... 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



Il raziocinio - dice l'Amico - è tarda semplificazione a fini pratici della realtà e della 
natura (qualunque sia la realtà della natura) per sciogliere e capire la quale bisogna 
risalire a ritroso, senza dimenticare. Dall'organizzazione al Kaos 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



VECCHIO STIL NUOVO 
I 
Atto d'amore? 
Parte chi ama e non arriverà, 
perchè lo stesso amore 
sempre cercherà                                                               (stato d'inferiorità) 
  
II 
Gode la forza chi ama 
e il suo potere 
a volta a volta: 
però cercando                                                                   (stato di supremazia e 
incontentabilmente                                                            d'irrequietezza) 
  
III 
E non saprai 
che cosa o chi 
o t'ama o t'ubbidisce 
od ubbidisci od ami                                                          (stato d'incoscienza) 
  
IV 
  
Come allo specchio  
che lo specchio guarda 
 si ripete lo scambio delle parti                           (stato di reciprocità) 
  



v 
  
Chiave di volta d'ogni epifania  
sincronico infinito equivalente  
coessenza di contrari  
l'amore è l'occhio che spia nel mistero.  
E' l'Essere che crea  
l'esistenza. 
  

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



MELODIA 
  
Ero seduto sull'aia tra i giovanì,  
ed ero diventato trasparente. 
  
Canzoniere canzoniere  
canzonare canzonare  
le note tristi, le note vere. 
  
Le note amare amare. 
  

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Com'era bello correr nella notte  
alla prim'alba a rischio della morte. 
  
Per giungere col sole al tuo mattino  
ed intrecciare i passi al tuo cammino. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



EPISODICA 
  
Il cerchietto d'argento inanellato  
la precoce passeggiata, ed il viaggio  
solo di andata. 
  
Sottocasa la cresima.  
La definizione 
  
dopo un cenno alla chiesa  
(un'orazione). 
  
Un percorso di segni consegnati. 
  
Come libera nel ventre un tocco  
concepisce di campana il suono.  
Non più niente  
e tutto suona. 
  



PAROLE IN ACCOMANDITA 
  
Le navi che facevano la spola  
di porto in porto con i capitani  
che scambiavano merci ad ogni porto  
conservano dei resti nelle stive  
d'antiche mercanzie  
segni semantici rimasti  
dagli innumeri viaggi; 
  
che d'improvviso tornano alla luce  
dietro le casse e le bottiglie vuote. 
  
E spesso il profumo delle spezie cedute  
permane molto dopo, e si disperde  
da carichi diversi dei quali  
l'India nulla non vide. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
  



A volte sento  
questa mia vita  
come un vestito sporco da lavare. 
  

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
+ 
 
 
 
 
 



SCIOGLILINGUA 
  
Anonimo pseudonimo lo nomino  
mi dedica mi predica mi stimola.  
Mi fermo poi riprendo mi rifermo.  
La forma l'equilibrio si riforma,  
ricado contraddico mi disdico.  
Mi giudica mi guarda mi pregiudica.  
Chi è? 
  



Un bruco è diventato  
che prima era farfalla,  
il fascino invecchiato. 
  
Questa forma distratta e pellegrina  
si libra come un fiore trasparente  
lieve corolla al sole dispiegata. 
  
S'impolvera più tardi disseccata. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



GENTILEZZA 
  
S'alza per me quella fanciulla bionda  
che cede premurosa la poltrona  
e l'altra che pietosa sosta l'auto  
in attesa che il mio passo stanco  
attraversi la strada: e vedo finalmente,  
e nego, negli occhi imbarazzati un po' sfuggenti  
il vecchio che si muove lento. 
 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
Si riduce ad un giorno l'orizzonte  
ad una pelle sola ad un sol segno 
  
tracciato sempre più tremante. Il sogno  
più generoso è giunto al suo risveglio. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
SELEZIONE NATURALE 
  
Con volti d'avvoltoi  
ruotano attorno alla forma  
non della vita 
ma dei resti  
ingordi. 
  

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SEGNALETICA 
  
Ho fatto cento volte questa strada.  
Tre volte svolta il bivio per Colognole. 
  
Tre volte come il gallo mi chiamava,  
bianco segnale fermo nel passato. 
  
Passava la mia via sempre diritta. 
  
Stanotte vuoto segno l'ho sognato.  
Esiste il luogo o è solo segnato? 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



HUC ... FERRE IUBES 
  
Siamo tutti nel braccio della morte.  
Richiamati talvolta dalla sedia. 
  
Tieni stretto l'abbraccio che c'intriga. 

 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



L'azione si è compiuta e già  
è passato l'uomo che l'ha  
voluta. Ad ogni istante muta  
la muta soggettività  
tramite al mondo  
della casualità,  
un vuoto sacco  
senza responsabilità. 
  
Ho fatto come te mi son ripreso  
la triste la mia triste libertà:  
lacero gregge senza  
personalità. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
TI GUARDO E MI DOMANDO 
  
(da quando da quando)  
tu non sia. 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
L'ALBUM 
  
Da tanto tempo ho smesso di pensare. 
  
Lo fo di tanto in tanto come  
trascorrere ricordi polverosi  
polverose fotografie dimenticate 
  
dove nevrotiche  
forme dissociate corrono  
dall'esser loro  
dimenticate. 
  



   
  
Parlo in assonanza  
anche per la via. 
  
Mi esercito alla scuola  
della ninnananna. 
  
Della cantilena  
mi crogiolo alla nenia. 
  
Ho così bisogno  
d'una riga mia! 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



SOGNO 
  
Ieri scrutavo nell'umida pupilla  
immerso nel grand'occhio piatto e nero. 
  
Il margine silente mi pareva  
una palude al vento delle ciglia  
che mi precipitava dentro il nero. 
  
Perché vidi la morte come un occhio  
nel quale darsi, lungo pozzo nero? 

 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Fermate la proiezione  
(è un'illusione):  
proviamo ad isolare i fotogrammi. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



NOVELLE MANCATE 
  
«Racconta racconta piccolino» 

  
«Cerco nella mente  
ma non trovo niente»  
(è tutto bianco ancora) 
  
Mi aggiro nella mente  
cercando la mia storia  
ma trovo poco anch'io. 
  
Come nelle fiabe  
tristi e truculente  
sono ormai precluse  
zone della mente  
dove la mia chiave  
stride inutilmente. 
  
C'è nell'antro chiuso  
(io lo so) qualcosa.  
Non ricordo cosa. 
  
So che il mio lucchetto  
se conserva il senso  
toglie la parola  
(sclerosi? distretto?) 
  
  
E' così reale  
questa riga mia  
che mi rappresenta  
l'indeterminato. 
  

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



TRASPARENZA 
  
Dedico all'inverno  
questi versi radi 
  
attraverso i quali  
sempre più si vede. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



POLIGLOTTA 
  
E invece stamattina  
anima mia  
alta spumeggia  
la joie de vivre. 
  
Candida gioia  
sugli scogli candidi  
my love. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
  
MESTO SUSSURRO 
  
Di queste righe non dirai, (mai)  
che mentono come un libro. 
  



COLLOQUI 
  
I 
  
Libro conciso. 
  
Solo la poesia  
resta artigianale. 
  
Sarà la sintesi geniale quando 
  
le biblioteche  
saranno storia. 
  
Com'era un tempo:  
file della memoria  
splendido pensiero. 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



II 
  
(Sandropenna) 
  
La tua calma posticcia  
il sole imbellettato  
i giochi di parole  
la suprema maestria  
delle tue lievi trame  
di sillabe allettate,  
lo sforzo estremo  
di sedurre l'orrore  
la scommessa oscena  
giocata da virtuoso  
di sedurre un piacere  
gongolando di dolore. 
  
Finito lo spettacolo  
cessa l'ebbro potere.  
La maschera si cretta.  
Per un momento resta  
soltanto un miserabile  
che non osa guardarsi  
che non riesce a frenarsi. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   
III 
  
Rosetta Loy 

(trascrizioni) 
  
Adolescenti, non adolescenti  
al mare passano in bicicletta  
lungo le siepi di caprifoglio  
l'una all'altra tanto vicine  
che si urtano a volte. 
  
Loro rallentano. Dai tavolini  
chiamano i ragazzi. Qualcuno  
le ferma, la mano sul manubrio. 
  
Voci si cercano, sfuggono i bambini  
chi li vuole portare a letto. 
  
Le ragazze leccano il gelato  
con i piedi nei sandali aperti  
il pedale che lento gira a vuoto. 
  
Tant'altre cose alla rinfusa tornano  
nell'improvviso vuoto d'aria che 
mi s'è creato attorno. 
  
La nostalgia è una misura vuota:  
in una sera come questa ammazza,  
se ricordo il filo tagliato della  
felicità. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



IV 
  
Al mio lettore  
porgo la mano. 
  
Per mille canti  
con verità  
fugacemente. 
  
Per una gioia  
aspra e cocente. 
  
Sentimi il polso.  
  
E' così semplice:  
un lieve battito  
e non c'è più. 
  
Fatti coraggio  
dammi la mano. 
  
La vita è lieve 
la morte dolce  
accanto a Te. 
  



   
  
v 
  
Nel segno di Piero (i Pilastri del cielo) 
  
Dolore e morte  
è indifferente. 
  
Solo interessa la  
Ragionata Bellezza. 
  
L'immedesimazione  
della Creazione. 
  
Il Pensiero  
l'Amore di Dio. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
  



VI 
Francesco 

  
Squisiti telegrammi in rime sparse  
vita trascorsa ad affinar lo stile  
seicentocinquant'anni e pare ieri  
quando cantavi l'augelletto vago  
che t'ispirava a sera alto sul ramo,  
e ch'essere non si può più d'una volta,  
come nulla quaggiù diletta e dura. 
  
Stamane sulla soglia t'ho incontrato  
di questo giorno che risplende lieto  
e t'ho guardato negli occhi vivaci  
sotto i precoci tuoi capelli bianchi. 
  
Ho visto la fatica l'ambizione  
l'amor l'ipocrisia il folle volo  
tenace contro il tempo e la speranza  
pia (Vergine bella e saggia e pura)  
che agli ultimi tuoi passi s'accompagna:  
la morte ch'hai veduto ch'hai negato  
l'amore che hai velato castamente  
pur intendendo in una donna sola  
madre figliola sposa assai terrena. 
  
Ho visto l'uomo ho preso la tua mano  
volevo dirti quanta commozione  
per l'opra la poesia la falsa rima  
per l'impegno il sudore la menzogna  
per il lavoro: l'amore della vita. 
  
Con un sorriso non ti ho detto niente. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DIZIONARIETTO GNOSEOLOGICO 
  
Altissima respira la poesia.  
Innocente felice e pura 
  
incorpora d'ogni sapere  
la categoria. 
  

 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Tento la leggerezza, e la dolcezza  
per queste righe confuse nel piombo. 
  
Cerco la luce il tono  
e l'armonia, 
  
la musica del verso la poesia 
che trascolora e passa e ti ferisce 
come il bulino il bronzo, eternamente. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Quando alla poesia 
  
basta ed avanza un tocco della mano  
che cosa vale la parola mia? 
  
L'immagine si forma intransitiva  
purissima assoluta dal suo niente. 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



NELL'AZIONE QUOTIDIANA 
  
Non crederai (vero?)  
che la fede resista. 
  
Quanto a me,  
non ci crederai,  
davvero credo  
ancora credo  
a questa laida bellezza. 
  



   
  
E' pulita d'intorno la collina  
che scintilla di luce cristallina,  
dalla pioggia recente ripensata; 
  
come un sonno di tarda primavera  
che operoso al risveglio rammenta  
spettacoli nuovi. 
  
Nessuno par disposto a dare senso  
d'ammonimento  
ai capricci del vento. 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



L'ABSIDE DI SANT'ANTIMO 
  
Due occhi guardano ed uno sguardo solo 
 discende dalla bifora incantata. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Amici cari - prego - non piangete.  
Chi muore ha sempre torto. Se n'è andato.  
Aveva tanta fretta. Ed era giusto. 
  
Ma noi abbiamo tempo. Ci teniamo.  
Noi siam rimasti. Siamo qui nei pressi.  
Non ci riguarda questo vuoto strano.  
Perché dovremmo andarcene lontano?  
Perché dovremmo andarcene dispersi? 
  
Sarebbe troppo ingiusto che costoro  
avessero ragione tentennando  
come il metronomo batte il richiamo. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



L'ESAME DI RIPARAZIONE 
  
Stamane ho fatto 
la prova generale. 
  
Un tuffo al cuore,  
ricerca d'ospedale. 
  
Disteso con i medici d'attorno  
cortesi diffidenti,  
ricercatori attenti;  
ed io di già straniato  
guardando luci opache  
sui tavoli splendenti  
oggetto tra strutture  
asciutte nichelate. 
  
Ma poi s'è fatto vuoto. 
  
Ero rimasto solo.  
Come al funerale. Rimandato 
  
fino alla prova  
di riparazione. 
  
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



GENITORI 
  
Ricordo appena appena la tua voce  
appena una carezza una fattezza  
sfocata nelle tenebre lontane. 
  
La luce che rideva stamattina  
ricorda appena appena  
il tuo tepore. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



DALLE SCALE 
  
Del tuo bisogno ho subito bisogno. 
La voce s'incrina. 
  
S'inclina la spiga nel vento. 
  
Nemmeno cento 
  
voci ridenti  
daranno il buongiorno 
  
come il tuo breve richiamo  
che giunge senza te di lontano, 
  
una chiosa un ghirigoro  
nel disegno d'infanzia che spunta  
  
come grano al mattino. 
  



   
  
LO SCANDAGLIO DI VENERE 
  
Impura  
vivi in un lago colmo di paura. 
  
Fantasmi limacciosi dispiegati  
ombreggiano sul fondo l'acqua scura  
impalpabili all'occhio, smisurati. 
  
Le sponde celano  
palude dura. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



UTINAM 
  
Io credo ci divida un vallo solo. 
  
Volevo un discendente  
ed anche tu lo vuoi. 
  
E' un'identità, come tra versi  
il suono suggerisce della rima. 
  
Fosse per noi la vita una poesia. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
  



SCANDAGLIO II 
  
Girava curva liquida la strada  
girava quella folle gelosia.  
La macchina d'acchito si fermava.  
Scendevi dall'albergo sulla via. 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



LASCIAMO CH'IO NON SMETTA 
  
Ho pulito piallato accarezzato  
il legno  
rintracciando l'oggetto divisato. 
  
Non so che altro fare.  
Come l'insetto contrae la zampa  
inutilmente quando si è staccata. 
  
Ormai (tempo è passato) 
  
il legno accarezzato  
è liscio inutilmente. 
  
Ma niente m'interessa che non sia  
la mia mano che seguita il lavoro:  
come ricresce un seme già piantato. 
  
Faccio il mio dettato. 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



NEL PROFONDO DEL CUORE 
  
Odio le tue tenerezze  
odio le tue sottigliezze  
l'alterità  
la tua maledetta  
femminilità. 

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SCANDAGLIO III 
  
Quei tuoi rossori  
rivelatori  
appena infusi  
lieve respiro  
al di sotto dei pori. 
  
Dunque sapevi  
cosa facevi  
o non facevi  
se il turbamento 
 non trattenevi. 
  
Ma non cambiavi  
il trattamento  
il triste comodo l'estremo sé. 
  

 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Passa senza dolore il tempo  
e s'avvicina incerto un tempo. 
  
Preziosissimo tarda l'intervallo  
che cuce l'una all'altra le tue vene 
  
con i fragili fili dell'attesa.  
Profili di memoria e di pensiero. 
  



   
  
ESCATOLOGICA 
  
Le buste chiuse spedite a casaccio  
a indirizzi di pura fantasia.  
Le buste chiuse spedite in omaggio 
che recano i frammenti di un messaggio  
che si compone e si scompone in via  
dall'una all'altra busta di passaggio. 
  
Le buste usate che si gettan via  
con qualche notazione presa in viaggio. 
  

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  

PARTE TERZA 
  

S' ACQUATTA AD EST 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 Devo qui spiegare perché scrivo Amico con la maiuscola: lo faccio come gli anglosassoni 
che scrivono I (io) sempre maiuscolo: ed io (I) ne do questa arbitraria spiegazione: che lo 
fanno perché considerano l'io un altro, che va trattato e menzionato con rispetto e senza 
troppa confidenza, com'è doveroso verso gli altri. Altrimenti sarebbero ben presuntuosi. 
  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



AFORISMI RITMICI 
  
Solo frammenti nel caleidoscopio,  
(ma tanti!): di colori contrastanti. 
  
Ognuno per compiuto  
nell'ordine degli angoli  
disordinati: coglie un po' di luce  
senza disegno, arbitrariamente. 
  
Mi provo a rigirare  
scuoto dolcemente. 
  
Non si forma nessuna geometria.  
Non appare nessuna simmetria. 
  
Se manca l'illusione degli specchi  
le nostre azioni (sono)  
i prodotti deietti della mente  
dispersi senza senso sul cammino. 
  
Nessuna traccia ai cani del futuro. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DIMENSIONE 
  
Già da presto alla porta stamattina  
seminascosti dentro il loro gioco  
di piedi nudi un soffice rumore  
e qualche trillo qualche risatina  
gli occhi lustri i piccoli baleni,  
a spiar con le mani il nuovo giorno. 
  
Ieri sull'aia con un cane nero  
ed i capelli fini  
tracce lucenti ai percorsi intrecciati. 
  
Slegati burattini ognuno corre  
fiaba vivente dentro la sua fiaba  
con i mostri feroci e con i draghi,  
mondi perversi e buoni ingentiliti  
dal gioco intento dalla fantasia. 
  
La luce chiara della fanciulIezza  
la pura grazia della dimensione. 
  
Più tardi gli spazzini con le scope  
tentennano sull'aia, inefficienti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   



BIBLICA 
  
Come un roseto in fiamme 
divampa folle e senza senso 
breve calore luce oscura amore 
  
che vive solo per dilagare appresso. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 OMBELICUS NOCTIS 
  
Pullula calda  
nel dormiveglia  
scende nel petto  
goccia preziosa  
la gioventù. 
  
Chiusa, sicura  
dall'alba gelida,  
subito accolta  
nel fiducioso  
gesto fetale  
scalda e riposa. 
  
Solo l'immagine  
all'indomani  
invecchierà. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 IL GIOCO RICOMINCIA, DEL SOLDATO. 
  
Un'asta di bandiera il generale  
del cui coraggio il soldatino è fiero,  
asciutto silenzioso, dignitoso nei bottoni. 
  
Sa d'essere d'esempio il condottiero  
(bandiere a pezzi attacchi impolverati)  
quando cede e si rialza  
ostinato alla battaglia. 
  
Ma subito cadrebbe come pioggia  
come lacrima sola nel pantano  
se il lampo mancasse del soldato  
il suo bravo negli occhi adoranti  
velati e silenziosi come in Islam. 
  
Alzabandiera. La legge dell'onore  
(gioco segreto). 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



LA VIOLENZA DELL'UOMO RAZIONALE 
  
Invece è così semplice  
vivere e morire  
come quelle folle  
nelle cineteche. 
  
Amputate, amputate  
il lobo d'ogni credenza. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
  



KAOS 
  
Se per un attimo s'arresta  
il senso ed il pensiero  
quando la Mano  
tenta nel destino 
  
salta di piano  
esiste e non esiste  
il non sostantivo. 
  
In verità non t'appartiene  
quell'attimo neppure  
attimo vero. 
  
La tenerezza è prima,  
e dopo nostalgia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



L'INVITO A FRAINTENDERE 
  
Secoli indifferenti  
mutano corrono  
e s'intendono. 
  
Lingua prestevole  
colloquio disperso,  
vivo frainteso. 
  
Odori colori pensieri  
suoni a miliardi  
nel tuo mare  
nell'infinito  
il mio battello  
nella tua luce  
fino al silenzio  
lascio che vada:  
nerissimo universo. 
  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



S'acquatta ad est la luce; e si raccoglie.  
Cade veloce il giorno sulla preda. 
  
(S'acquatta ad est la luce nella notte) 
  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



ERRORE UNIVERSALE 
  
L'angolo della divaricazione  
allontana l'errore dal suo centro,  
che si perde s'abbaglia nello sbaglio:  
non muta grado ma grandisce sempre. 
  
Quando si muove la geometria  
si perde il punto si dissolve il tratto  
sfuma lo spazio sfuma il tempo a un tratto  
nudo bagliore, fuso nell'errore. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



SCANDAGLIO IV 
  
(Bambini) 
  
Piccoli matti fuggono  
da piccolissimi manicomi. 
  



   
  
PORTATORE D'ACQUA 
  
Si parlava in terrazza ed era tardi.  
Cercavo di spiegarmi a voce alta  
un timore un ritegno sempre avuto  
che qualche mio pensiero fosse degno  
d'esser stampato. Come se dei torchi  
di Gutenberg ancora si trattasse. 
  
«E pensare che ancora non ho scritto  
un libro tecnico antico soggetto  
settanta pagine tanto pensate  
su di un tema sul quale non ho letto  
ancora spiegazioni così chiare:  
e non so darmi pace né perché  
se non d'essere o vile o troppo solo». 
  
S'alzò un braccio prima d'ogni suono:  
S'è fatto tardi, disse conclusiva. 
  

 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Come una duna sull'onda del vento. 
  
E' l'illusione di essere in due. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   



Quando una donna luminosa guarda  
questo è il momento della verità.  
  
E' questo il canto della brevità. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



FAMIGLIA 
  
Ho scritto l'idea nelle pietre.  
Parlano voci ventriloque  
(estranei accenti) che riconosco. 
  
Non riconosco le loro  
che prestano il suono. 
  



   
  
Bisogna cogliere  
(fiori e frutti) la poesia  
dentro il rumore del significato. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Non più  
lividi assalti ai mulini a vento. 
  
La compagnia come lenimento  
unguento lieve alla nostalgia  
senza pretese come l'acqua in piano. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



E' brusco e diffidente il pungitopo  
respinge e si difende all'altrui moto.  
Ma punge poi per te, dietro le spine. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   
  
Chilometri di spiaggia bianca al sole.  
I flutti queti toccano le rive. 
  
I venti ne accarezzano le dune.  
Scende la mano dolce dell'Amore. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 L'ULTIMO CAPO 
  
Come forza il salmone l'acqua pura  
e con un guizzo scala la barriera  
come l'anguilla attraversa l'oceano  
m'affretto anch'io alla stanza d'un tempo 
  
piena di luce d'arditi pensieri;  
allo scrittoio fervido d'allora  
quando la vita al culmine spaziava;  
alla casa tra i pini alta sul mare 
  
dove c'erano quattro topi gigi  
ed oggi solo gli stipiti vuoti  
(meno silenzio; il verde diradato)  
e poca calce corrosa dal vento. 
  
D'improvviso svelato nel teorema  
nell'evidenza del disegno nitido,  
mi sforzo anch'io e m'accompagno al segno  
con l'illusione di tornare indietro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 SCANDAGLIO V 
  
Scritta nella pelle porta  
la memoria ansiosa  
d'ogni sua piega torbida  
precisa e gaia. 
  
Fa scorrere le rughe ad una ad una. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
  



A queste righe debbo più ch'io pensi  
se quasi mi dispiace d'essere sano  
di non desiderare qualche volta  
l'aspro cimento la ferita pelle  
donde m'infetta l'aspra malattia  
soave voglia questa riga mia  
che si fa largo e geme a strato a strato  
e lascia con fatica il suo dolore  
finché una goccia sgorga nella luce  
e un'altra, pura; e mi disseta come  
se per lei fossi e per la sua mitezza  
che scende soavissima nel petto,  
dove trova l'amore: sono nato. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
  



VERITA' FISIOLOGICA 
  
A miliardi a milioni  
cadono i neuroni  
e si sfoltisce il bosco. 
  
Sempre più chiaro, essenziale e nitido  
scorre il pensiero. 
  

 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
Si deve poter leggere senz'enfasi  
e come cosa nota, pianamente.. 
  
Tanto più cara perché mite avara  
semplice scorre come una carezza  
come un silenzio che s'incrina appena. 
  

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SEI FRATTO CINQUE 
  
Da monte diroccando tetre dighe  
incise ad ogni tratto scabre rughe  
in piano giunte quete poche righe  
dilagano il ricordo delle fughe,  
ed il terrore dell'orride cadute. 

  
Mi restano preziose alcune rughe.  
Mi restano soltanto poche righe. 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Si dice che Filippo ha cominciato  
orafo a Firenze dove ha fabbricato  
la cupola del duomo nel mistero. 
  
Aureliano Buendia ha suscitato  
rivoluzioni e guerre micidiali  
ma poi s'è ritirato a fare l'orafo  
e fa e disfa pesciolini d'oro  
che prima bùlina con cura ipnotica  
poi frigge e fonde per ricominciare,  
solo in silenzio dal metallo fuso.  
  
Io faccio e sfaccio attento queste righe  
che tramano un colloquio inesistente. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



RUDERI 
  
Porte descritte nella pietra  
oggi murate e cieche. 
  
Archi spezzati dall'architrave nuova  
oggi sopravvissuta. Come se il tempo  
scrivendo e riscrivendo frasi mozze  
parlasse per balbuzie  
incomprensibilmente. 
  
Una lingua stupenda fluisce  
sui tortuosi selciati. 
  



   
  
L'ORGOGLIOSA 
  
Alti cipressi  
tombe orgogliose  
a Staglieno. 
  
Dall'impennata breve collina  
tracotanti cuspidi fitte  
di verde e di marmo  
da pari a pari  
tendono al cielo. 
  
Come se sforzi  
sogni sepolti  
polveri ambiziose  
la potessero  
con la sconfitta e col mistero. 
  
Tombe silenti  
oscuri cipressi:  
smarrito scongiuro  
di morti fanciulli,  
di mani tremanti  
esitanti  
prima del buio. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



SCANDAGLIO VI 
  
Chino là dove a margine di strada  
tra luci ed ombre dalla valle viola  
l'aura del nume ch'io respiro spira 
  
e martoriata crocefissa carne  
da cento mani cede fatta molle  
e si dibatte imprigionata e spera  
e tra i lamenti il suo terrore esala  
  
il tuo non essere, là piango solo. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



DICE L'AMICO 
  
  Penso che fraintendo pensando. E che devo farmi fraintendere se voglio che altri pensi 
e m'intenda. Il messaggio come azione (creazione) e non conoscenza (inattingibile). 
Come il percorso della luce che introdotta nel liquido devia e crea una falsa immagine. 
L'angolo tra la «vera» e quella immaginata è spazio e quasi rotaia (fonte) all'invenzione: 
perché l'immagine trova deviando (per errore come nell'evoluzione) sempre nuova 
creazione: e conferma reale. E' così tra enti diversi, anche umani. E così nel medesimo 
ente tra parti diverse: in un moltiplicarsi di raggi deviati che fraintendono inventano e 
percorrono ricchissimo l'unico colloquio possibile. 
  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



L'amore a volte diventa un legame,  
la nostalgia dell'amore, più forte  
ancora; e tenta e balbetta con odio. 
  

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



PROVANDO E RIPROVANDO 
  
I 
  
Come la luce diffrange nel vaso  
segue la mente l'immagine falsa. 
  
Quanto più denso è il pensiero  
tanto s'accresce l'angolo di errore 
  
che genera invenzione e conoscenza  
(lo stesso accade nell'evoluzione). 
  
II 
  
«Ansimando fuggìa la vaporiera». 
  
Per diffrazione torno a presentire.  
E’ l'angolo d'errore l'invenzione. 
  
L'invenzione rinasce per errore. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  



FEDELTA' 
  
Sul quadrante s'arruffano i tuoi numeri.  
Li confonde una mano che rimescola  
che traduce che tradisce ed è fedele. 
  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  



BUGIA 
  
T'illude sempre una scialuppa in più  
per fingere certezza alla paura  
di un mare sempre in moto. 
  
Tra l'una e l'altra piega non dai tempo  
nemmeno alla risacca. 
  
Speri talvolta un porto.  
Ma nel vassoio troppo imbandito  
c'è poco posto;  
e poco cibo per tanta fame. 
  
Hai ritagliato un falso tempo intero.  
C'è chi lo scava, vero nel vivo. 
  
Ogni boccone inganni che t'inganna.  
Se ben ricordi ti ho gabbato anch'io. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



MOTTETTO 
  
L'arbitrario punto di vista  
(libero imparziale giudizio)  
d'ogni logica estetica od etica  
si verifica andando; e solo andando,  
se sia paranoia o scoperta  
inconsueta e nuova. 

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



PUBBLICITA' 
  
Ho visto la testa d'una zebra  
(l'appropriazione sembra delicata)  
che batte le palpebre serena  
tra i denti del leone. Immobili  
(le) due teste unite (nel rito) (o forse  
la sorpresa le luci della ripresa)  
attori compiaciuti alla ribalta  
fedele ognuno al suo ruolo assegnato  
spersa l'avidità spento il terrore  
come se non vi fosse sofferenza  
ma la pubblicità l'astratto segno  
della regola antica collaudata. 
  

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



PUBBLICITA II 
  
Hamm! Dice al bambino la mamma 
Hamm! Per farlo mangiare  
  
E' questa la radice dell'amore?  
E questa la radice di mamma? 
  
L'amore è l'altro cibo.  
L'altra appropriazione. 
  



  
Non ho toccato il tavolo. Le carte  
ancora sparse come le ha lasciate  
il moto lieve della mano. Vive  
una presenza, cara compagnia. 
 

 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Il gesso stride  
sulla lavagna.  
Un segno bianco  
senza purezza  
senza dolcezza  
che si cancella  
con la cimosa  
dell'ironia.  
E cosa bella?  
E' cosa mia. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



CANTONE 
  
Come se morti alcuni vivi sono  
perché morti nell'animo dei figli,  
dei nipoti al ricordo e stanno soli. 
  
In una macchia di sole riandando  
vacuamente al passato che discorre  
di là dal muricciolo come il traffico  
dell'autostrada oltre il lento giardino:  
con un rumore senza compagnia. 
  
Sembrano vuoti gusci di cicale  
che crocchiano nel sole senza moto,  
lontani come pietre, unghie tagliate  
cause perdute di straniatì effetti  
puri e rugosi distillata essenza  
per sé soltanto finalmente vivi, 
  
per sé perfetti, finalmente spenti. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
IN STRADA 
  
E' un teatro all'aperto, che tu vedi  
a centottanta e centottanta gradi  
dove l'azione si consuma povera  
portando sulla scena i retroscena  
le sinopie le varianti i tentativi  
le bigie cenerentole la polvere. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   



ARRINGA 
  
Perché parlare se il silenzio è d'oro? 
  
Attraversano l'aria miti ingiurie  
oggetti contundenti, falsità. 
  
Si sfiora in guisa solo occasionale  
la muta parallela opacità. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



  
WHISKY RAMMENTA 
  
Mostra la sua radice  
la gelida montagna,  
sei settimi sommersi  
d'immensità ghiacciata. 
  
Al moto  
lo scoglio si disquama. 
  
Nel futile bicchiere  
tintinna poi svagata  
la punta di un  iceberg. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



L'ORAZIONE 
  
Stavano chini. Ricordo le camicie  
le mani asciutte, legate dal sole;  
il rumore di pietra e di scalpelli. 
  
Nell'ombra chiara dei giunchi ricurvi  
all'unisono alterno dei martelli  
spiccavano le gelide scintille. 
  
A metà giorno tratto il temperino  
mezza cipolla l'involto del sale  
partivano il pane a tocchi misurati. 
  
Le cattedrali le pietre di Dio  
colme di fede, ferme nel silenzio.  
Miti preghiere, ferme le campane. 
  



PRIMO GENNAIO DELL'OTTANTANOVE 
  
Non so da quale cammello portato  
giunsi in quest'oasi tanto tempo fa. 
  
E per pigrizia ci sono rimasto.  
Sgranando il mio rosario come un arabo,  
faccia al deserto: sempre più vicino. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



GIOCHI D'ACQUA 
  
Tepide alla luna  
placide alla riva 
  
dove si smorzano  
tornano l'onde. 
  
Appena uno sciacquio  
l'orlo della spuma. 
  
L'ombra più scura dove l'acqua affonda  
cancella e ricancella l'altra trina. 
  
L'una sull'altra  
l'ala del tempo  
le sfiora appena. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   



  
Questi tormenti fulminati  
il tempo spiega. 
  
Non erano importanti  
sono passati. 
  
 
 
 



  Addio pallide cime  
acuti morsi nel cielo 
  
limpide fauci  
frutti rotondi assolati  
morbidi stalli  
brumide foglie ammucchiate. 
  
Addio pietre rugose  
forti bonarie compagne. 
  
Eternamente dure  
e subito polvere. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
PREMONIZIONE (E CONCLUSIONE) 
  
Un pallido mattino un sacerdote  
scriveva (in sogno) formule di fisica  
al tavolo rotondo illuminato  
da luce innaturale. E mesi dopo  
quell'attimo di vita è ritornato (a sera)  
minuzioso vissuto sotto il lume  
di sbalordita lampada a petrolio. 
  
Folgorate le mani sulla pagina  
tra le dita del tempo silenzioso,  
come oggi nel gesto di rivolta. 
  
Non fuggirò. Appeso senza forma floscio peso. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
  



Si sentiva circondato dal suo fuoco. 
  
Nel vuoto ingiusto della privazione  
lo mordeva l'estrema tentazione. 
  
Come morde lo scorpione alla sua schiena,  
che morde fiamma breve e s'avvelena. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   
  



L'ANTIRETORICA 
  
Non vorremmo, per casta ipocrisia,  
che s'insudici la maschera persona,  
che si turbi la cara compagnia. 
  
Un po' di polvere, qualche ragnatela  
lanuggini fugaci ammonticchiate.  
Repugna quasi mettervi le mani. 
  
Ma se pensiamo a quanta umanità  
e limpida tristezza e spento buio  
marciscono ignorati sotto i tegoli,  
perdoneremo a chi scoperchia il tetto 
  
(la fuga degli insetti, nere chele  
il rischio dei veleni le punture).  
La maschera che cede alla persona. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



SOFFRENDO POCO 
  
E' come perdere la scorza, ritrarsi  
al centro dove il flusso si fa chiaro  
e l'interesse gonfia senza brama. 
  
Assaporo la gioia del momento  
passando liberato sopra il filo  
senza incertezze come un saltimbanco,  
e mi stupisco della leggerezza  
del passo dello sguardo dell'altezza. 
  
Mi stupisco che duri questo tempo  
crepuscolo fermato vittorioso. 
  
Può cedere di colpo ad ogni istante,  
all'arma del dolore. 
  
Io vivo chiaro come distillato. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



LA FRASE DI UN AMICO 
  
La luce sul tavolo  
segna  
un tempo cancellato. 
  



DEDICA AD ALESSANDRO 
  
Hai combattuto povero Alessandro  
a colpi di pistola un pregiudizio  
la debolezza rinata della donna  
e l'anima hai dannato alla sua gonna  
muta lotta di galli nell'arena  
per il piacere degli spettatori. 
  
Così gettasti a rischio di quei rostri  
il cembalo perfetto del tuo stile  
pieno d'amore di limpidi suoni  
durevoli nel tempo: tanto prima  
finito il canto che li divorasse  
finito il dramma l'anta della scena. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



L'OROLOGIO DI CRISTALLO 
  
Traspare il tempo dalla sua misura  
e d'ogni lato svela il meccanismo. 
  
Oscilla il bilanciere dietro il vetro:  
moto preciso indifferente oscuro. 

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LA GELATA 
  
Il grande tronco austero dell'olivo;  
e chiare e strette e vecchie le pupille,  
a quella vista appese avidamente. 
  
Mozzato il tronco, chiuse dal gelo le ciglia  
l'immagine rimane d'una immagine  
fotogramma pallido, assetato:  
reperto intruso colto tra le ciglia. 
  
S'incrociano gli sguardi nel silenzio  
le parti tra le parti e tra le ciglia.  
E stelle e strida e fuggevoli canti. 
  



Ogni mattina arrivo, sempre da più lontano.  
Sempre più stanco l'alba mi trova sempre in via. 
  
Un'alba più veloce mi negherà la via.  
Non troverò più luce. Oh, vana corsa mia! 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
  



Sogni leggeri sul filo del vento  
sfiorano, l'alba. 
  
Tendono lacci lucenti diversi  
sparsi misteri. 
  
Esili fughe d'incerti pensieri  
tentano ignari. 
  
Come le foglie d'un'altra stagione  
cercano cercano. 
  
(Piedi liberi dànzano) 
  

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
  
  
  

PARTE QUARTA 
  

TAXI 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   



Scandisce il pendolo un moto simmetrico.  
Nell'animo ritorna, 
  
specchio che raddoppia,  
la gioventù mia splendida. 
  
Rinasce il desiderio  
puro come la luce. 
  
O, quando annotta, un canto.  
Ritorna ogni fulgore. 
  
Miracoloso pende  
il fiore sullo stagno. 
  
Manda un profumo lieve  
di tragica precaria libertà. 



   
  
Al limite del sogno mi ritrovo  
Vivo, o sono solo? 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



TAXI 
  
E' come  
traversare una città sconosciuta  
senz'idea di dove tu sia. 
  
E sogguardare  
i bei palazzi i trivi  
le strade a pettine  
le piazze i quadrivi. 
  
Come un tappeto che si dipana  
e tante figure intraviste e facce  
dietro le quali  
non puoi vedere  
non puoi soffrire. 
  
Quando il tragitto è finito  
e s'impazienta il treno  
salendo non sai dove sei stato. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   



  
MATRIMONIO SULL'AIA 
  
Le forme brevemente si compongono  
le forme lievemente si dissociano  
ad una ad una ad arte si dispongono, 
  
s'intrecciano si mutano si cercano  
l'una con l'altra: labili si stancano. 
  
Il caldo della notte sopravviene. 
  
Soffici moti sospinti dal vento  
i fumi delle fiaccole festose  
s'adagiano s'abbracciano salutano. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   



  
Una padella un colapasta  
posto di traverso  
ai cirri spugnosi del cielo 
  
la luna cola stasera il suo gelo  
stimma della notte pura 
  
e dura la sua luce dura  
che suona scricchiolando leggera. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
  



Non posso rassegnarmi  
d'essere un numero alla lotteria  
tirato a sorte per non so che gara 
  
dove dovevo essere perdente  
e non vedere chi vinca né  
perché: 
  
e vivo questa ribellione vana  
e piango la malinconia  
di non saper che sia  
oppur sia stata  
questa vita mia. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Lo specchio resta nitido e lucente mentre  
riflette fedelmente l'immagine ingrigita  
che la fiamma bluastra trasparente  
attorciglia ed annerisce (lieve)  
con poco fumo greve. 
  
Nitido fin quando l'immagine si spegne.  
La cenere bollente, incrinato, lo spezza. 
  
L'immagine e lo specchio  
legati da un sospetto. 
  

 
 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Un piano sogno veglia. 
  
La pelle luminosa  
tramonta nel riposo. 
  



SCIENZA E MAGIA 
  
I 
  
Come il neutrone silenzioso passa  
nella camera a nebbia senza traccia 
  
ed orgoglioso la minuta massa,  
perfetto nodo, leva alla minaccia 
  
passa così la mia nebbiosa scia  
vera e non vera, rapida magia. 
  
II 
  
Non un sogno soltanto ho già sognato  
ma anche il suo percorso già segnato. 
  
Come un pensiero, scienza immaginata,  
la lieve particella è già passata. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



BIBLIOTECA CIRCOLANTE 
  
Mi hanno consegnato il libro aperto.  
Ho cominciato a leggere a metà. 
  
In avanti era tutto cancellato.  
All'indietro, illeggibile o quasi. 
  
Dopo qualche riga l'ho restituito. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



CONGETTURE 
  
La congettura che il mondo sia esploso  
interessa poco. E meno noioso che sia  
e non sia immoto ed ozioso. 
  
Come un cervello cui manchino le mani,  
la volontà, prigioniero di vani  
sogni inesplosi, forzo la paralisi  
ad una congettura terribile ed oscura. 
  
Ch'io non sia? 
  



DISTRAZIONI 
  
Cerco le mie chiavi nelle tasche  
ma non ricordo se son già salito  
a cercarle sul tavolo di studio. 
  
Mentre scendo le scale non ricordo  
se le cercavo o se le ho cercate. 
  
Allora salgo e cerco di cercare. 
  
Dovrei capire se son già salito  
dal consumo che faccio delle scale. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



  
MATRIMONI IMMAGINATI 
  
(1968) 
  
Oggi ritrovo antichi sentimenti  
radici profonde, lievissimi figli. 
  
Vorrei sapere da dove scorre la linfa,  
che sa dove andare. 
  
E perché tener salde le fronde  
con lucida fatica. 
  
Trovo l'amore dato generoso  
perché restituissi il dono. 
  
Destinato e vissuto  
nel breve momento lucente. 
  
  
(1993) 
  
Ed oggi trovo tenerissimo amore nei gesti  
negli occhi orgogliosi lucenti dei figli, coi figli.  
Come una mano che stringe una mano. 
  
  
(Come una mano che morde la mano). 
  



  COMPAGNIA 
  
Compagna mia mancata  
compagnia,  
ti sei nascosta forse  
ultimo decoro  
la siepe dell'alloro  
al fondo della via: 
 
nel verde cupo  
nella riga mia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



IL MATRIMONIO DI GUIDO 
  
I tavoli di pietra sotto i tigli  
si vestono di gialla borraccina. 
  
La prima foglia gialla cauta s'alza  
ferita dalla luce cristallina. 
  
La pietra scabra accarezza il ricordo.  
Reca la brezza un timido conforto. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Quando consegni il pensiero  
sembra che nasca allora  
con la parola  
quand'è percepito  
quand'è conservato.  
  
E' come dire che la mummia  
disseccata conserva la vita  
tra fragili bende  
in corpi svuotati. 
  
Vorrei poter conoscere il pensiero  
prima che sia parola  
prima della violenza  
dell'imbalsamazione. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



GIOCHI IN CHIARO 
  
Il messaggio s'è spento nei tuoi occhi  
chiari ch'io non capivo ma leggevo  
chiaro come l'alto l'universo cielo 
 
ed ora incerto le ragioni chiedo  
(nessuna ancor m'è chiara) e non so ancora  
s'era o non era quella luce vera. 



   
  
L'amore è l'ansia della compagnia  
è l'illusione di trovare un eco 
  
nel chiasso rumoroso della via,  
la via d'uscita dal vicolo cieco. 
  

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Sembra impossibile che questo panorama  
sia stato aperto da occhi lontani 
  
senza ricordo; e che lo sguardo nuovo  
percorra così fresco strade usate 
  
medesimi pensieri senza tempo  
e senza proprietà. Sembra incredibile 
  
che queste sue dolcezze siano pubbliche  
per tutti e per ognuno neutra vita. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
  



Com'era bella  
lieta la giornata.  
Perché, dolce tormento, è già finita? 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



SICILIA 
  
Con una scatola rettangolare  
tra le facciate barocche decrepite  
una partita silenziosa a due  
s'accende. La cenciosa coppia assorta scende  
ma non alza lo sguardo dal selciato. 
  
Traversa in tralice  
la sterile piovosa solitudine  
della piazza. E con i passaggi traccia  
la tronfia inettitudine al rapporto. 
  
Indifferente il barocco si bagna. 
  
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Mentre parliamo  
il suono s'allontana 
  
muta il panorama  
scivola la via. 
  
E' stanco d'improvviso  
l'interlocutore 
  
la trama è superata  
inutile il brusio.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



BLEU FONCE' 
  
Fuggivano ombre lievi sulla sera  
amabile parlava il vento e l'ora 
  
e come luce estranea guardava  
dall'alto la collina verde e pura. 
  
La fiducia dell'alba rassicura  
l'amore immaginato che li lega. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



SCUSANDOSI 
  
Percorro queste righe immaginando  
da solo a solo certe mie ragioni. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
   
  



E' storia è cronaca; ironia.  
Il corpo della carne non più mia.  
La morta vita che ricerca ancora.  
E lo scongiuro che morte scongiura.  
Il piacere di tessere il futuro.  
E come uscire evadere dal muro.  
Che pesa sulle spalle che reprime  
ogni messaggio ogni preghiera pia.  
E come un amo, un suono nell'abisso  
ed aspettare che ritorni l'eco   
(foglio bianco che tiene compagnia).  
E fede. E’ la speranza. Carità. 
  
O solo un grafico, una registrazione 
un segno di diffusa malattia.  
  
E’ solo amore, amore come Dio. 
  



GIALLO VIOLENTO 
  
Avrai visto la morte mille volte.  
Ormai senza mistero. Un dente un colpo  
e poi roba da macero carne da mangiare. 
  
Hai visto mille volte l'obitorio  
e l'autopsia e liste di referti  
e poi ogni mattina sul giornale  
mancato ai cari, inconsolabili annunciano. 
  
Ciò che nessuno dice a chi s'appresta  
è come e quando tocchi di partire.  
E qui la storia torna mozzafiato  
ti tiene in corda in ansia, ed è un peccato  
che non duri di più, affascinato,  
il gioco tutti i giorni rigiocato. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



RESURREZIONE 
  
Agli eterni affetti dove la vita  
batte e si infrange tra gli affetti suoi. 
  
Al cavo vetro fragile e sicuro  
che ti fronteggia e loro e lor con noi  
che l'un nell'altro specchia senz'immagine. 
  
All'antro al gregge alla comune mano,  
laddove chi protegge si protegge  
caverna fuoco pelle cibo odore,  
al tenero dolore che ci stringe.  
Alla violenza che percorre e rompe  
e crea stess'albero e scintilla identica. 
  
Al cavo della vita al punto estremo.  
Al luogo della morte che concima  
dedico grato. 
  



I 
 Senza stile il suo stile ogni poesia,  
che sempre spiega il medesimo canto. 
  
II 
  
Dal primissimo verso all'ultimo venturo  
nitida scorre l'unica poesia. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



TETHNAMENAI GAR KALON DULCE ET DECORUM EST 
  
Come vorrei esser caduto allora  
nei deserti assolati nei gelidi inverni 
  
onorevole onesta e dolce e bella  
credendo la morte che adesso insegue  
orbite asciutte miscredenti e vuote. 
  
Morte mancata nobile di senso,  
per vita senza senso, già dimenticata. 
  

 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Il sangue scorre nero  
il sangue scorre vero  
mi bagna come un sasso. 
  
Sveglio nell'angoscia  
fatico a radunare  
aridi pensieri  
belve nella fossa. 
  
Cellule impazzite  
forzano la pelle  
vogliono sortire  
riveder le stelle. 
  
Odio il mio respiro  
odio il mio dolore. 
  
Rotola e si sperde  
senza direzione  
senza trattenersi  
per dissipazione  
senza conseguire  
senza costruire  
scivolando (in) folle  
il suono della nenia. 
  
Beato chi si trova  
chi si trattiene in se  
chi sa, di se sicuro,  
almeno d'esser se. 
  
Non voglio più contare  
non voglio più vedere  
non voglio più sentire.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Senza meno senza meno  
acuta micidiale  
senza nenia senza nenia  
verrà la sofferenza  
e tutto sarà chiaro. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
  



I COLLOQUI DELL'AMICO 
  

Ma col tassista, col tassista hai parlato. 
Informazioni, brevi discorsi in libertà. Confidenze. I caratteri sempre vari. Cupi 

costretti in sé come se la guida creasse dei binari, un automatico percorso di sentieri 
dove la vita scorre in penombra, rifiutando la luce. Si sente talvolta, allora, una ribellione 
sorda, un'ostilità verso il passeggero che sale per breve tratto ma poi scende, se ne va, 
libero, chissà dove: e invece il conducente no; riprende il sentiero con un'altra faccia 
dietro, un altro odore: bagaglio noioso da porta a porta; che si porta in un viaggio senza 
curiosità. Le risposte, allora, sono tarde; così lente che giungono appena prima della 
ripetizione dubbiosa della domanda; svogliate o enigmatiche, scoraggianti. E il tragitto 
s'allunga, si ripiega finisce con sollievo. 

Più raro il tentativo di discorso, il commento sul tempo sul traffico il cauto sondaggio 
d'opinione sui fatti del giorno. Ma qual mezzo mai più pratico e funzionale? Rapido 
percorso di città nuove, mobilità d'impressione reale vicina concreta. A Mosca il tassista 
(un po' d'inglese un po' di cenni, qualche parola tentata in idiomi vari: esperanto 
poverissimo) che dopo un corso tra palazzoni infiniti mastodontici e la programmata visita 
alle stazioni della città - un'idea brillante, devo dire; un finestrino sulle più lontane 
provenienze: dall'Ucraina; dalla Siberia dagli Urali; - volle essere pagato in vodka, lecita 
agli stranieri ricchi di moneta pregiata di negozi privilegiati. I discorsi prima cauti e poi più 
cordiali. Centoventi rubli, allora, uno stipendio medio (forse il suo, a parte le mance 
liquide): pochi rubli, meno di dieci per la casa; pochi, relativamente, per i bisogni 
essenziali, poveri, senza fantasia. La sufficienza minimale assicurata ma niente più. Ed 
allora il bisogno della vodka liberatrice; della birra: mortificato dai prezzi proibitivi al 
rapporto: una sola bottiglia o due di vodka più del costo della casa per un mese. 

Gli sguardi furbi... e quelle stazioni. Una folla cenciosa, come talvolta nel nostro 
meridione più povero, ma più precaria ancora e più pittoresca forse per i lontani luoghi di 
partenza e d'arrivo. Cenci, colore, folcIore e soprattutto miseria senza pulizia né libertà. 

Un valigia di fibra immensa legata con le corde con gli spaghi incrinata da rughe più 
chiare a mostrare la trama interna molliccia pericolante: e una donna enorme grassa 
seduta sopra, sorretta certo dal contenuto costruito come muro e non dal contenente 
precario: che da un momento all'altro poteva, così sembrava, venir meno sul supporto 
afflosciato. L'ansia della scena la desolazione dei cenci, delle gonne sovrapposte di panni 
ruvidi, ruvidamente colorati, la pezza a triangolo in testa e la grande faccia scura di razza 
aliena, ottusa: inutile al viaggio inutile: che mai poteva vedere quale necessità poteva 
aggredirla quale luce, se tutto sembrava immobile e sciatto? 

Ed a New York gli straccioni alcolizzati della Bowery della parte alta di Harlem 
(impossibile fermarsi, pericoloso aprire i finestrini, sporgersi, perfino fotografare 
dall'interno) gli uomini torvi, in bande in gruppi, pochissime le donne come se non 
avessero il permesso di mostrarsi sulla pubblica via sulle piazze riservate agli uomini neri, 
( come vestiti di nero sono solo uomini nelle piazze stupende barocche in Sicilia ) sotto 
palazzi a tanti piani, colorati; più magri che a Mosca, artigliati dal cemento armato 
corroso, tarlati, scrostati (per chi conosce la differenza non bombardati; mitragliati, i vetri 
rotti più di quelli interi) come se immense ragnatele fossero cadute incrinando, 
ingrigendo, contaminando ciò che l'uomo aveva contaminato con gioiosa baldanza 
dissennata. Chissà quali regole dell'economia, chissà quali leggi del mercato e delle etnie 
pronunciavano sentenze contro l'uomo (ma il freddo, almeno, non era siberiano). 

A Cap Tawn la sprezzante protesta del tassista bianco (che i bagagli non aveva 
toccato) per l'obolo al facchino nero, triste miserrimo tentativo di esorcizzare l'ipocrita 
pena, il torcistomaco (del resto lieve) consapevole dell'inutilità e della sua stessa ipocrisia 



- presto cacciato via dal ricordo ( così sembrava, e si voleva) - e l'umile rassegnazione 
del nero, come di cane fuori dal cancello che a coda bassa rientra attendendo il castigo. 

Le bidonville ridenti di fiori e di colori come farfalle sui rifiuti e l'incidente con la testa 
battuta nel tettuccio (ahi, queste le cose importanti) mentre si saliva verso la montagna 
verso il panorama dell'estremità del capo: capo capo veramente cima fine del mondo 
spettacolo infinito: a sera sotto la croce del sud nel cielo infinito: per un tono, una 
vibrazione d'altezza d'altipiano (e le montagne sopra) che solo l'Africa sa dare parte del 
male, forse causa principale del mal d'Africa. E lucono le stelle come buchi brillanti nel 
cielo... 

I rischi a Rio de Janeiro: i rischi di tassisti romani napoletani e sambaioli: tra curve 
stridenti e frenetici rimbalzi di samba. 

Ne vidi uno, appena sceso (attenti: i morti ammazzati; i pugnalati, tra i tassisti, sono 
parte del gioco di carnevale) magrolino corretto in giacca cravatta e berretto, gli occhiali a 
stanghetta lucenti che invece di battere a macchina di dare a ciascuno il biglietto il debito 
foglio il certificato, batteva frenetico il ritmo di samba - serio senza un sorriso con l'occhio 
più attento - tra torsi taurini di donne esplodenti, come se assorto quello e non altro fosse 
il destino. 

Lo porto negli occhi più vivo: come il corpo scomposto (compostissimo) che il mimo De 
Curtis ha stilizzato con arte infinita; e forse alla samba non c'è mai, mai nemmeno stato. 

Lo sfascio di questa città meravigliosa - diceva il tassista a Roma - ha una ragione 
precisa. Nessuno l'ha mai governata. I politici erano sempre di passaggio, senza amore: 
una tappa della loro carriera. 

Sotto Pasqua parlavo al tassista: aprivo gli occhi tornando verso casa. Che uova 
grandi, ma allora allora già Pasqua è vicina. Che cosa stupenda che buona la cioccolata 
ma mi hanno detto mi han detto che viene rifusa cioccolata ormai un poco passata. No, 
anzi al contrario, guidava il discorso guidando. Per dar forma per la forma dell'uovo 
occorre cioccolata purissima, non c'è remissione. 

Ed io di rimando. Ma guarda ma guarda come il giudizio può guastare il gusto del 
giusto. 

Così io pensando che l'uovo è peggiore, gustavo come ottima una cioccolata inferiore. 
Del resto del resto è tutto soggettivo. Basti pensare ai polli del tempo passato. Così forte 
la carne sull'osso, così gustosa nella fatica del morso. E invece oggi si apprezza la carne 
che quasi a guardarla lascia libero l'osso e si lascia mangiare senza fatica; ma poco 
gustosa. 

Ha ragione ha ragione. C'è troppa abbondanza nulla più stimola nulla più fa gola od 
impegna l'azione la parola. Mio figlio, vede, lo vedo a casa. Sempre sdraiato, molle sul 
divano; ed intorno, intorno la fidanzata (e poi le amiche). 

Una cosa, vede una cosa che a me che son vecchio dice qualcosa m'impegna mi dà 
nostalgia mi stimola al corso. E quel torso sempre sdraiato, annoiato. Mi dica mi dica se 
questa dev'essere la loro vita e se non era meglio che si fossero fatti un'altra bella guerra. 

E' proprio così gli manca il dolore; non hanno sapore sono falsi polli allevati. Ora apro il 
cancello lei entra e ritorna all'indietro. La strada più oltre è bruttina. 

E mai potranno sapere ciò che noi sappiamo, provare ciò che noi abbiamo imparato 
provato. Che spreco insensato, senza ragione. Non è possibile nemmeno sapere chi ha 
ragione, se tutti o nessuno. Grazie grazie signore è stato un piacere. Anche mio. 
Arrivederci a presto (addio). 

A Milano Linate in ritardo. Il taxi verso Malpensa al volo intercontinentale. 
Guardava, guardava nel retrovisore. Vecchio, con l'occhio curioso ma spento. 
Vedo vedo che Lei non è d'oggi. Sta per partire, il lungo viaggio di certo la porterà 

lontano. Domani avrà tutto di già dimenticato. Allora mi ascolti, devo parlare. 



Vede mi trovo in un punto infernale. Già vecchio ho trovato una donna che s'apre e 
conforta il mio triste mestiere: sempre qui, dietro il motore. Una speranza. Ma vede ogni 
volta ogni volta misuro la distanza di me come sono dall'altra persona; ed allora ed allora 
è una fine raddoppiata sempre ripetuta. E guardi mi prende la voglia, non tema, mi 
prende la voglia di uscire di uscire fuori di strada. 

Non faccia così, non deve. Sappia capire, sappia finire. Ognuno ha solo una giornata. E 
come se in discesa, a ruota libera volesse salire. Non può che rallentare accettare subire. 
Chi le dice che non sia meglio così? 

Il dolore che provo, Le dà ragione. Guardi che cosa. Mi ha spinto a parlare, a parlare 
così; mi scusi Signore non tema vado svelto siamo quasi arrivati spero proprio che non 
sia impaurito. Sono solo e parlo per me. 

La ringrazio al contrario di questa fiducia. Era tardi ero arrabbiato, mi rodevo dentro di 
me. Invidiavo il suo viver sicuro, il motore obbediente per lei. Ora sono più calmo, siamo 
tutti egualmente in viaggio, siamo tutti sempre tutti di passaggio. La lascio di fretta, scusi 
anche Lei, si faccia coraggio. 

Ho fitto una corsa uni corsa affannata. Temevo e speravo. Puntuale tedesco l'aereo in 
pista rollava spingendo a pieni motori. 

Esausto, tornato a rilento, sono salito in autobus. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Quest'inverno imperversa  
come un marzo ghiacciato  
su biondi riflessi  
su verdi colline. 
  
Tra timide aiole  
il cielo si spezza  
su nuvole scure  
su dolci premure  
filtrate dal vento. 

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DULCE RIDENTEM 
  
E' cieco è sordo e con mill' occhi.  
Ma vede lontanissimo i suoi suoni. 
  
E' vecchio è giovane è innocente,  
e leva un canto limpido alle stelle. 
  
La tenera espressione  
ti incita di cogliere mutevole:  
dolce sfuggente  
dolce esistente. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



NUOVO MONDO 
  
Gli spettatori  
non fanno niente  
che li addolori. 
  
Radi spettacoli, uomini fieri,  
soltanto ieri, vivevano in proprio. 
  
Con la fatica  
le spalle chine  
correva amara  
lieta impegnata 
piangeva triste la  
felicità. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



TESTAMENTARIA 
  
                                       Le mie ceneri 
  
disperse nella valle terranno compagnia  
alle sommesse immagini ai moti dell'alba  
che svegliano la luce quando è l'ora. 
  
Un po' di fumo.  
Dimenticate ogni parola mia. 
  



   
  
NATALE 
  
Una marina s'apre sull'Egeo:  
cielo di sabbia sulle acque sognate,  
dal nerissimo scoglio minacciate. 
  
Reduci d'Ilio i mitici cavalli  
tra le rovine, e classiche figure  
in piedi o sul triclinio immaginate, 
  
fisse nel tempo: solo contemplata,  
armoniosa ripensano l'azione. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



PARADIGMA IMPOSSIBILE 
  
Bisogna aver già letto quando scrivi  
proprio come il lettore leggerà. 
  
Ritornerebbe, tutto nuovo, un canto. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



INCOMPRENSIBILE 
  
Accorre un passo lieve alle mie spalle.  
Accanto l'esca conserva la fiamma. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



E' questa la stagione colorata  
quando le donne snudano le gambe,  
  
come le bianche spade d'una guerra, 
  
che battono e s'incrociano nel sole  
ognuna balenando dai suoi lampi. 
  



NON INSISTO 
  
Non penso che ci siano problemi. 
  
So che doveva passare Francesco  
appena che rientrava dal Catasto. 
  
La voce strascicata nel telefono  
spiega svagata: sogna fiduciosa. 
  
E' tutto già passato, non esisto. 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LARA 
  
Il fuoco più alto  
l'onda più lontana  
era soltanto 
  
l'orlo più rosso  
d'una sottana. 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



RAGNATELA 
  
Guardo e riguardo attento la ricetta. 
  
Ripeti a pranzo a cena  
e prima di dormire. 
  
La vita chimica  
l'industria del morire. 
  
Segue lo sgorbio il ragno di una firma. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



TRAMONTO 
  
Ormai a fine sera  
la forma è superata. 
  
S'incrina si è sformata  
non serve tutta intera. 
  
A pezzi ed a bocconi  
dev'esser divorata. 
  



  MESSAGGIO SPECIALE 
  
Ti rispondo a tamburo battente.  
Son già pronte serrate le file.  
Son levate sull'asta bandiere  
che nel vento garriscono guerra.  
Già controlla l'alfiere i soldati.  
C'è chi batte i calcagni impaziente.  
C'è chi lustra la spada o l'accetta  
di nascosto alle spalle dell'altro.  
C'è chi guarda curioso in avanti.  
Sono pronte si stringon le schiere.  
Sono ardenti si stringon le mani.  
E i tamburi si affrettano al tuono  
come un cuore che batte che corre.  
Ti rispondo a tamburo battente.  
Siamo fermi ma proprio per poco.  
Non riesco a vedere lontano.  
Scaleremo forzando quel muro?  
Forse avremo in ostaggio il futuro?  
Ho paura di perdere il tempo  
non vorrei mai mancar di coraggio  
ti ripenso e la pace non ho.  
Ormai presto si muove la schiera  
Non si placa il rullar dei tamburi.  
Ti rispondo al più presto al più presto.  
Mi domandi qual è la mia meta  
dove vado tu vuoi che ti dica. 
  
Ti rispondo a tamburo battente  
impaziente ritmato possente  
che ci muove ci scaglia c'inebria.  
Marceremo marciamo ma dove  
dove vado mia cara non so.  
Lontano possente si sente il silenzio. 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



MITI 
  
I 
  
Percossa da lontana nostalgia  
scese la nave al vento verso il Nilo  
(traversata imprudente fuori costa)  
ed a levante ricercò la terra  
da cui le sorti gettate per fame  
trassero gli estruschi al mar Tirreno. 
  
Terra di grigie mormoranti spiagge  
d'acque limpide canore  
di boschi dove  
gentile e forte s'erge la collina  
e valli silenti covano il vento  
dove senti stormire il dio  
correre zoccoli leggeri  
e vi s'aggira, vela solitaria,  
l'anima dei sensi, gonfia di felicità. 
  
L'orma si perde. La notte serena  
copre il cammino. Resta vicino  
lo scroscio ottuso il tempo spento  
della battigia. Noioso destino. 
  
II 
  
Sottocosta divampa il fuoco greco  
l'ardente pece che non cede al mare  
marina stella allo specchio del cielo  
(fiochi lontani spazi infiniti,  
ridenti tenebre, arse biosfere)  
che presto sfrigolando si disperde 
 
 
molle nel manto d'acque rifluenti.  
E resta un cupo odore di battaglia  
perduta insanguinata a luci spente.  
Vola più alta l'ala del pensiero. 
  

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 



I 
  
Si paca la giornata nella bruma  
pastello colorato della sera.  
Il viola tra l'arancio lento sfuma.  
Sale la notte piatta senza luna, 
  
e il mare si distende fino al cielo,  
sipario muto, incerto nel suo velo.  
Restano poche luci a terraferma:  
occhi impauriti gialli trasformati 
  
(taluni tristi insieme allineati).  
Cade la luce senza simmetria.  
Un grido strano, persa la sua via,  
insiste come insiste la pazzia. 
  
II 
  
A giorno il sole scalda l'aria impura  
che viscida riannida la calura.  
Stringe la rabbia pesa la chiusura:  
serpeggia la rivolta sotto pelle. 
  
D'un giorno fresco nitido felice  
spicca la nostalgia fino alle stelle.  
Quanto nell'aria cristallina allora  
volasse il canto, l'anima non dice. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



    
SOCRATICA 
 
Quando sarà spezzata questa cetra  
nessun suono d'attorno turberà  
l'aria rinata. L'onda già passata  
a quelle corde, Socrate, legata  
sarà senza né sponda o senso muta  
come labile formula mutata:  
 
confutazione chimica tu sia. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



L'INVITO 
  
Nell'intervallo s'apre la collina  
come un teatro volto a tramontana.  
Scende la via  
dall'una all'altra delle caseaccanto  
allegramente  
come correndo al cerchio una ragazza. 
 
Dove il merlo discende grasso e nero  
anche il fagiano  
elegante e contegnoso veglia,  
gallo vestito col vestito da festa. 
 
Apparecchiate stoviglie diverse  
al desco attendono, alla compagnia. 
  
Le vite accanto libere e distinte... 



STANZA 
  
Non ho più messo piede in quella stanza  
(un pigiama, il rasoio l'acqua minerale). 
  
Chi mai potrebbe darsi di guardare  
fantasmi tenacissimi confusi  
(cartapeste vernici liete maschere  
avanzi sciatti inganni insudiciati)  
decomporsi alla luce meridiana  
come la tomba dissacrata sperpera  
se il tempo irrompe all'urto del piccone  
lievi sorrisi intensi sguardi seri  
sospesi in equilibrio, nel silenzio? 
  
Più facile sarà di ricordare  
(la trepida viltà dell'inseguito)  
piccole cose, dosi da degente  
che posso sopportare di comporre  
in ricordo finito e così perdere  
così dimenticare. 
  
Come l'avaro sa del suo tesoro  
lo cresce ma non cerca di sapere  
a quanto ammonta pur che sia sicuro.  
E ne disserra a un tratto una moneta  
che subito risplende ed è perduta. 
  
Cogliermi non potrà il tuo veleno  
nell'atto di violare quella stanza. 
  
Mossi i sentieri sviata la collina  
la giacitura potrò dimenticare. 
  
Forse, potrò distruggere d'un colpo  
stanza ricordo tenebre impostura. 
  



   
  
PARTITA DOPPIA 
  
è bello allontanarsi                                    prendere distanza 
si vede più distinto                                    il rarefatto incanto 
bisogna non temere                                  di lasciarsi indietro, 
d’essere lasciati                                        senza compagnia, 
bisogna saper perdere                             l’ansia di presenza 
la voglia del rumore                                   l’uso della forza. 
è bello abbandonare                                 spazio ad altri ignoti: 
si vede più distante                                   il rarefatto inganno, 
già pronti per donare                                la nostra libertà. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



CALAFURIA 
  
(o dell'infarto) 
  
Un grande schiaffo m'ha dato il mare  
un manrovescio delle sue criniere. 
  
Una caduta, zoccoli sul cuore.  
Un brusco addio. Amore. Amore. 
  

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

PARTE QUINTA 
  
  

COLME DI PAURA 
GONFIE DI FUTURO 

  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Nei luoghi di levante è notte limpida,  
ma l'opposto orizzonte ancora è chiaro  
di purissima luce e s'alza il velo  
di un'alba lieve che alla notte brilla. 
  
Il giorno che si leva e che tramonta  
si scambiano orizzonte per un attimo. 
  
Un attimo si specchiano le luci  
e l'ombre che si fondono nell'ombra. 
  
La pena che compone le tue membra  
incerta dolorosa del suo nascere,  
reciproca si specchia alle mie pene  
divise divorate nel discendere. 



   
  
TRACCIA 
  
I 
  
Nel tuo ricordo, libera memoria,  
riscatto solo un segno, non sei sola. 
  
Scioglieva le sue lacrime la luce  
immota pronta mite sulle gote. 
  
II 
  
Una traccia, lasciare una  
traccia:  
il granello nella sabbia 
  
il serpente sulla roccia. 
  
Una traccia lasciare una  
traccia:  
il cuore di una donna. 
  

 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Una volta ho guardato quella spiaggia  
bianca lunga nella notte un po' selvaggia. 
  
I bidoni risuonavan come timpani  
e gli indigeni serissimi, neri in faccia,  
si schieravano tra suoni in pentagramma  
percorrendo tristi tristi nella gamma  
i colori neri e viola della palma  
biancheggiante tra la luna tra le ciglia,  
con strumenti fili spaghi un po' stridenti,  
che stringevano stringevano tra i denti,  
rinserrati mai veduti lenti lenti.  
Sono immoti i miei neri fuochi spenti  
dove ancora c'è qualcosa e dove vive.  
Una volta ho guardato nel silenzio  
affondando con i piedi nella sabbia.  
Un profumo un profondo smarrimento  
un addio camminando sulla spiaggia.  
Un sospiro che poi tacque sul momento:  
e la luna quella luna guarda ancora. 
  



  PICCOLO BACCO 
  
Una fiamma d'amore all'improvviso  
ha invaso il mattino  
  
ridente scatenata 
  
veloce fiducioso guizzo:  
lieta dileguata. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



DISTANZE 
  
Lungo l'andare il ritornare lento  
in grandi anelli intorno al nido  
per il bisogno d'un confronto lontano  
per come solca l'ala le sponde del cielo  
con un brusio che ne accompagna il volo. 
  
La nave lungo l'orizzonte ancora scruta  
dall'alta coffa al riparo fidato  
ed uno sguardo lega sempre a riva  
e coglie lontana la cima della vela  
colloquio muto della tenerezza  
docile ai tempi dell'emigrazione. 
  
Misero porto immaginato nido,  
i grandi cerchi sempre più lontani  
come di pietra caduta nel cielo. 
  
Echi di forme di voci affondate  
spenti splendenti sguardi siderali  
luce che giunge da fuochi ormai smorzati. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



EQUINOZIO DI PRIMAVERA 
  
Sempre nel cuore mi accompagna il tuo  
respiro come un vento di primavera  
che l'equinozio porta, sulle ali  
in questa notte ora serena e prima  
tempestosa e battente come pioggia  
d'inverno. 
  

 
 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



ASSOCIAZIONE 
  
Vorrei svegliarmi fresco la mattina  
trovarmi tutto nuovo di vigore.  
Per essere più bianco del candore  
del foglio che si scrive a cuor leggero. 
  
Ricordo la tua Attesa (se dicevi): 
  
Mi sveglio tutto lieve la mattina.  
Per ricordarmi all'improvviso il fato,  
per ritrovarmi perso imprigionato 
  
nella metastasi dimenticata. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
  



Questo libro è dedicato  
ad un muscolo facciale;  
ad un'ombra di sorriso. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



L'INFINITO 
  
I 
  
Come un battello naviga la strada  
oscilla sulle cime  
tra dorate colline ammorbidite  
nell'aria tersa densa di colore: 
  
tra grigie molli dune sale e scende,  
argille dissodate che stringono sui fianchi  
le rughe bianconere dei calanchi  
misteriose. Finché viola  
regale splende  
Volterra sul crinale. 
  
Par di solcare il mare. Sempre al centro  
e senza luogo come l'infinito.  
Il moto sembra fermo. Ferma l'ora.  
Si gonfia la mia corsa come un flutto. 
  
Come un uccello canta nel suo volo. 
  
II 
  
Tra dorate colline ammorbidite  
dall'aria tersa densa di colore  
tra grigie molli dune dissodate  
che stringono le rughe dei calanchi  
s'innalza la mia corsa sempre al centro  
ma senza luogo come l'infinito. 
  

 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Io credo in un credo mio speciale.  
Non so cos'è non so cosa vale. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



MA COME SI STA 
  
In questa grigia  
sparsa beltà,  
dove biancheggia  
la lunga striscia  
della risacca  
che prima ondeggia  
che prima occhieggia  
la grama spiaggia,  
che rumoreggia  
senza respiro  
né libertà:  
mentre nel cielo  
taglia una pinna  
la speculare  
grigia beltà... 
  
Ma come  
si sta... 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
MA COSA VUOI SAPERNE! 
  
I 
  
Esistere soltanto  
nell'ora mattutina 
  
Guardare poi d'attorno  
il peso intollerabile  
del giorno:  
le immagini (già pronte)  
di violenza e d'orrore. 
  
Sentire il vento gelido  
sull'orlo dell'abisso,  
distogliersi a fatica  
con i pensieri in pezzi. 
  
E la triste rassegna:  
il sangue l'orina mattutina:  
lo sguardo che s'abbassa  
al cavo della fossa... 
  
Che cosa vuoi saperne,  
dio della mattina? 
  
II 
  
C'è un ometto disperato  
per il gatto di pelouche  
e la madre con gli occhioni  
grandi grandi un po' sbarrati. 
  
Cosa sai di questi eventi  
magro iddio della mattina? 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
MEZZACOSTA 
  
Pigre frange di nuvole svuotate  
stagnano velano,  
scese a colloquio  
con l'acque  
intente ai lor mestieri,  
la fuga dei versanti  
gorgoglianti. 
  

 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Ti sei svegliato adulto  
stamattina  
e non t'illude, dal letto,  
la vista svogliata.  
Non giungono i richiami  
dei giochi sottocasa. 
  
Sono ignari i bambini.  
Forse saggi e felici. 
  
Vieni, vieni un attimo al gioco  
ancora stamattina. 
  



CONSIGLIO D'AMMINISTRAZIONE 
  
Qualche volta il tono della voce  
o la mano precisa ed efficiente  
mentre porge la tazza del caffè. 
  
Per un attimo si libera la mente  
e vola alla finestra dove niente  
frena lo sguardo nella luce chiara  
dall'ala breve che plana distesa  
gioiosa traccia senza alcun perché. 
  
Poi riprende la lena sulle carte  
dove resta una goccia di caffè. 
  

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CONVALESCENZA 
  
Sfoglia la luce  
nelle notti d'autunno  
caute scaglie chiare. 
  
Culla a chi dorme  
riposi novembrini  
d'alberi spogliati. 
  
Albe serene  
e strie di nebbia fredda  
lunghe sopra terra 
  
sfumano insieme.  
Il sole trasparente  
esitando suscita 
  
di cento bruni  
l'ocra il marrone e l'oro  
che labili mutano 
  
di tocco in tocco.  
Senza tristezza o gloria  
stempera la sera. 
  
Un acqueo sonno  
risarcisce dimentica  
ferite fatica. 
  
Unta la veglia  
coglie pacati frutti.  
Silenzio. Ascolta. 
  



INCENDI A NIBBIAIA 
  
I 
  
Il vento piega dietro il promontorio  
vivide fiamme tra roventi nubi  
come ritorce dentro il mare l'onda  
e sembra quasi che tracimi e salga  
il vortice di fuoco: reso tramonto  
immagine riavvolta verso il cielo. 
  
Ma quanto cade il vento il fuoco cede.  
Si replica il tramonto fuori scena  
e un denso sonno offusca le paure. 
  
II 
  
Il vento piega dietro il promontorio  
vivide fiamme come in mare l'onda. 
  
Il vortice risale verso il cielo,  
reso tramonto tra roventi nubi. 
  
Poi cede lento quando il vento cade  
e un denso sonno occulta le paure. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
PARTENZE 
  
Forse ripensando a quella sera  
è come se ci avesse detto addio  
con un banchetto come quegli etruschi  
stesi sull'urne, prima di partire  
o per nave o per carro o per cavallo  
(come andavano in vita per commercio  
solerti e sorridenti) (come sotto i pini  
c'intrattenne l'Amico quella sera)  
volevan figurarsi che la morte  
fosse un viaggio soltanto più lungo  
senza ritorno ma questo accadeva  
non poche volte anche ai partenti vivi:  
che tornavano al caro appuntamento  
all'urna preparata come nave  
per ripartire per l'ultima volta. 
  
Al Tuo viaggio, steso a Te d'accanto,  
confuso un po' dolente del ritardo  
con un sorriso levo la patèra  
e provvisoriamente m'alzo e parto. 
  
Levo la patèra al mio viaggio. 



   
  
PER LA TERZA ETA' 
  
Bisogna somigliare il più possibile  
al non esserci. 
  

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Stasera 
  
la luna molte volte è tramontata.  
Gelido il volto, gelida serata. 
  
Ma domattina:  
lucido il sole e pulisco l'aia. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



RESTITUZIONI 
  
Ritornano a ciascuno controvento  
coriandoli stracciati le immondizie  
come speranze frammenti di sogno  
fuoribordo a pelo d'acqua alleggerite  
furibonde maleolenti rimarcite. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



OMBRELLONI 
  
Madri fagocitanti e possessive  
sbucciano la frutta e mangiano  
sul mare. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   



PENNA BIANCA 
  
Ho appreso dai film western  
(condensato della forza americana  
dell'industria di cultura hollívudiana  
che riforma i colori a tutto il mondo  
con la carta il cartone ed i soldati  
con gli stessi sentimenti ritagliati)  
(mille giorni nel vasto paesaggio;  
poche lire nei musei di passaggio)  
che gli indiani cheyennes  
avevano i contrari  
che per dispetto o rabbia  
cavalcavano volti alla coda  
andavano all'indietro  
parlavano all'opposto,  
e sentivano freddo di agosto. 
  
Il moto alla rovescia,  
vestito d'importanza,  
non ebbe mai vacanza. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
  



Scende scende la mattina  
canta canta la bambina  
mani mani alla treccina  
fresca fresca mattutina. 
  
La bambola si specchia  
specchia la bambina. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



AL MUSEO DELL'OPERA DEL DUOMO 
(al museo del Cairo) 
  
Si socchiude la porta degli inferni  
e vi s'affaccia un viaggiatore stanco. 
E’ fermo sulla soglia fuori il fianco  
e dentro, dove non si vede il tempio. 
  
(nessuno mai potrebbe più sperare  
dopo aver visto le mummie del Cairo)  
(con una mancia il vecchio ripostiglio  
con noncuranza è stato disserrato) 
  
Volto verso la luce è il volto eroso  
come speranza di resurrezione,  
scolpita al vivo sulla loro tomba.  
Così gli oranti vollero. E’ difficile 
  
(allineate come all'obitorio  
polverose di cenci millenari) 
  
(pensavo andando) 
  
ritrovare speranze trapassate. 
  



SENZA FORMA 
  
I 
  
Parlano compunti  
privi d'espressione  
macchie di colore:  
privano la vita  
del tatto dell'odore  
senza più dolore.  
Domina il rapporto  
scialba una pigrizia  
il gusto del comando  
si lascia comandare. 
  
Il popolo dei volti  
della televisione. 
  
II 
  
Fingere d'aprirsi  
chiudersi nel vuoto 
  
già visto già vissuto:  
le zolle della terra  
non pesano non bagnano  
  
non danno. 
  
Solo l'immagine:  
lucida splendente  
incartapecorita. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



REPLICANTI 
  
Nella pace della notte tornano dall'etere 
fantasmi affastellati nubi rotanti  
cumuli di cose remote presenti  
tracce strisce frammenti nembi  
sfilacciati e così tante così tanti  
da evocarli frenetica mente: blop.  
Al mio potere fallaci creazioni  
lunghi spezzoni brevissimi abbagli  
facce speranze morti improbabili  
distruzioni e vere torture strazianti  
luci suoni e colori instancabilmente.  
Non come quelli composti nei manifesti  
spettacoli turistici tra monumenti,  
anzi vividi strappi tracce diverse  
composte addolorate e dietro i cavi  
l'intreccio dei registi le scene le comparse  
sempre presenti sempre sparite pronte  
a ritornare. E quando finalmente tace,  
stanca la testa sul guanciale posa.  
L'ultimo pensiero col buio si sposa.  
Così così frammenti irreali del tempo  
senza posa (presenti passati) cumuli  
vaghi sfumati, nel buio  
fino all'ultima posa. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



DOMINA LUDENS 
  
A tutti i giochi giochi e dentro Te subito posi. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



CONTROLLO 
  
S'alzi la prego prego se ne vada  
scusi un momento mi lasci dire  
che c'è da dire prego vada via  
perché scusi perché che male ho fatto  
che male e male non la voglio e basta  
non vede che dà noia lasci il posto  
ma come ho prenotato sono atteso  
mi chiamano mi vogliono ho da fare  
ma via che dice mai nessuno  
nessuno ha mai potuto rifiutare  
non sa che qui nessuno ha privilegi  
che crede vuole farsi rider dietro  
figuri se non cadono gli aerei  
e gli incidenti i treni che deragliano  
e lei parla di posti prenotati  
non vede che ho da fare, presto vada  
non sia ridicolo su presto s'alzi  
dunque si muova non mi blocchi il traffico  
presto si scansi, via si faccia in là  
lo vede che la scaccio vada via  
voglio il suo posto non s'ostini più  
ma come scusi è la vita mia  
lei non ha niente niente si discute  
a volte non avverto ho fatto troppo  
lo vede non c'è tempo avanti vada  
io voglio che lei lasci il posto libero  
sparisca non la voglio. Vada via.  
Guardi non vede? Lei non c'è mai stato. 
  



LUOGO DI TENEREZZA 
  
Sempre mancato  
dopo l'infanzia gloriosa. 
  
Sempre cercato  
tra lotta e lotta. 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



TREVI 
  
I 
  
La pietra fiammeggia scomposta  
verso la forma  
altissima scena  
sopra la cavea 
  
rapida e fonda nella quale l'acqua ribelle s'accalca  
come un tempo compresso senza forma. 
  
II 
  
Il tempo non ha forma e non si afferra,  
ruba la forma allo spazio rubata. 
  
Il tempo crea lo spazio senza forma.  
Lo spazio genera il moto del tempo. 
  
Solo l'immoto contrappone il moto.  
E tutto è niente. E il niente è. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
IN RIVA DI SCAMANDRO 
  
Dove ti pieghi o vento? E perché vai? 
  
Quando leggevo a scuola  
e fuori correva un tempo di bora 
  
annoiato guardando resti volanti  
(foglie frammenti carte coriandoli) 
  
al comando soffiavi degli dei  
affaccendati agitando talattiche  
onde grintose alla prora d'Aiace.  
  
Ed oggi ormai 
  
guardo il computer che insegna a bacchetta  
dinanzi a un mondo di perturbazioni 
  
di nuvole elettroniche  
di alte di basse pressioni 
  
il corso e la forza dei venti  
e dei mari orientali...  
  
Ma tu 
  
trepido vento, frizzante nel cielo,  
vento leggero,  
  
in che salita scendi? E dove vai? 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
BELLE  ÉPOQUE 
  
I 
  
Non voglio più sapere.  
La strage ripetuta in ogni dove. 
  
Ci danno l'assassinio quotidiano.  
Fin dove giunge la memoria  
da quasi cinquant'anni vivo in pace  
in mezzo al sangue e nel terrore  
nella violenza del mondo del potere  
nella follia delle credenze;  
e so di non poter sfuggire  
e so che uccido anch'io. 
  
Non voglio più sapere. 
  
II 
  
Non sopporto questa distruzione  
universale di vita di bellezza  
di lucide armonie  
di tante menti ardite. 
  
La provvida natura  
mitomane impaziente  
seguita a disfare  
non s'affeziona a niente.. 
  
Una contraddizione. Un punto della riga  
che mai potrà sapere  
d'inchiostro o di pennino. 
  
D'essere niente. 



   
  
I 
  
Il primo fiore  
della tua gioventù  
mi hai dato 
  
il primo fremito  
d'amore  
un lieve bacio. 
  
La dolcezza casta  
e pur profonda  
d'un incerto abbraccio 
  
che t'inarcava  
con la bianca nuca  
nella mia mano 
  
(la grazia snella  
del tuo gesto alato) 
  
(la limpida armonia  
della tua voce) 
  
e quel sommesso riso  
così caro  
come un frusciar di colombe nel cielo. 
  
Tutta la vita  
il tuo viso amato  
pallida rosa io porterò nel cuore 
  
come il ricordo d'un giorno di sole  
tanto durato  
quanto il nostro amore. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
II 
  
L'onda del tempo rende  
alle piagge ferme:  
quando il passato breve 
  
apriva futura  
l'eternità,  
ed oltre stava 
  
un panorama vago  
strano  
che ora chiaro, non vero, 
  
guarda da lontano  
e chiede che io  
tenda la mano. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
  



SANCIO ALL'AMICO 
(si volse dal sognare e fece cose i sogni) 
  
Grottesco cavaliere sgangherato  
pieno di sogni  
come d'uccelli il cielo,  
ancora seguo la magra cavalcata  
verso la sferza del maligno mago. 
  
Cimenti cataratte oltre i duecento  
contro un bolide rosso targato Grosseto  
e mormori il tuo credo  
senza compagnia  
... grossetano grossolano ... . 
.. grossetano grossolano ...  
il bisogno di sfida il gesto bello  
(beau geste) ma solo bello  
e per te solo. 
  
Come quando levato l'ombrello  
al cielo ostinato bagnato 
-noiosi goccioloni persistenti  
pesanti spruzzanti sotto la tela – 
col volto levato  
persistente gridasti il contrattacco  
schizzando saliva nel cielo  
bagnato come il labbro blasfemo. 
  
Quando morrai non rinsavire, prego. 
  



  
Il passato... il passato, Amico mio,  
è l'unica cosa che esiste perché  
non esiste più: 
  
è l'unica cosa sicura  
che dura che pura  
non lacera più. 
  
La pietra del fatto compiuto  
sarà l'invincibile pietra affondata  
dimenticata. 
  
L'incerto presente  
insegue il futuro; 
  
dilegua il futuro  
passato venturo:  
ma ciò che ha vissuto sarà. 
  
Allora... Amico mio... dimmi perché  
se non ho fatto niente che sia male  
debbo il mio gallo ad Esculapio anch'io? 
  

 
   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Questa  
carne banale mi abbandona già. 
  
Per grave peso di vizi banali  
perché non regge al peso dell'età. 
  
Non levo altissimi sguardi orgogliosi  
al mio bilancio della terza età. 
  
Casa famiglia lavoro illusioni  
figli nipoti: che banalità.  
  
Mi dispiace (oh, quanta compassione) 
  
per l'aspra pena, la cattività:  
io ch'ero nato per la libertà. 
  
 
Ascolto busso con più discrezione  
che se fossi intruso all'altrui soglia. 
 
Vorrei conoscere meglio il nemico  
il compagno di sempre. Presentarlo  
  
prima che insieme si passi la soglia. 



   
  
FANCIULLESCA 
  
Perché si muore? Spiega Nicolino  
che mancherebbe il posto.  
  
E' una ragione semplice e cordiale. 
  

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Come dolce bambù snello si piega  
timido e fiero indietro alla sua corsa  
tra i brividi del vento e della pelle; 
  
come morbido flauto  
incerto sicuro s'impenna  
per nitide volte danzando  
sopra i violini; 
  
la bellezza ferisce  
azzurro lampo  
acutamente, teneramente  
come nota incompiuta. 
  

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DIMENSIONI 
  
Poverina batteva alle ginocchia  
piccola bambina di quei grandi  
farfallina in cerca dell'amore. 
  
Ricordava i veloci bastoncini  
che si vedono dentro il microscopio. 
  
Magrolina batteva qua e là. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Un ansito leggero  
un tenero singulto per la via 
  
del telefono. Respira  
l'ultima nipote mia. 
  
Piccolo tulipano trasparente  
un sorriso ti sogna nella mente. 
  



TRAMONTO MECCANICO 
  
Si smontano gli attrezzi i trucchi calano.  
Si sgombrano le scene, tace l'orchestra. 
  
Son tutti all'opera sono impazienti  
ordinati efficienti vogliono finire. 
  
Per oggi basta, si replica domani.  
E una fatica che si fa sentire. 
  

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
PIAZZA DEI MIRACOLI 
  
Sul verde prato  
alla luce, tarda cascata dalle mura,  
del tramonto incendiato 
  
danza il fanciullo  
un saluto infocato, 
  
un barbaglio di luce dai capelli, 
agitati da lontano; 
  
e m'allontano  
con la memoria di un miracolo negli occhi. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



OMEGA ED ALFA 
(per sonisi) 
  
I  
  
Se tu mi chiami o cara  
o limpida malia  
con il sorriso asciutto  
e gli occhi vuoti d'ogni vanità  
  
subito io m'alzo e lieto vengo via. 
  
II 
  
Mutevole sfuggente del tuo viso  
amara dolce limpida l'immagine  
trapela nella luce di un sorriso 
  
ritesse filtra allaccia il suo richiamo  
timido lontano. 
  



   
  
Chiudimi gli occhi  
con le tue mani  
per non vedere  
o per dormire  
per non soffrire  
o per morire. 
  
Ma non pretendere  
ch'io non conservi 
  
la facoltà  
felicità  
che ho d'intendere. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



DOGANA VECCHIA 
  
Il vento che s'asciuga sulle vette,  
il valico scavalca alla dogana. 
  
Si ferma per un attimo il passato.  
Attende che il futuro vi discenda. 
  
L'onda della piena  
scorre felice nell'aria serena. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
RUGGINE 
  
Il lungo cigolio del cancelletto  
messo per sicurezza dei bambini  
(a quel tempo correvano pericolo)  
anch'ora - dopo tanto - mi accompagna. 
  
Un gracidio ad ogni mio passaggio  
(proprio all'inizio della lunga scala)  
meccanico durevole fin quando  
nessuno potrà dir cosa lamenti  
quel cardine mal posto e male oliato. 
  



DISTACCO 
  
Com'è triste il percorso di un addio. 
  
Muta la pietra scivola tra i sassi.  
Morire l'uno all'altro come in prova  
del distacco dal mondo luminoso. 
  
Un mondo che scompare un mondo  
precipita nel nulla. Si ridesta,  
minimo nulla, il muto dolore. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



PASQUA DI MAGGIO 
  
Una Pasqua quest'anno raggelata:  
i venti i raggi limpidi brillanti  
del sole caldo tra verdi timidissimi  
in sordina squillanti col coraggio 
  
della pulita tersa primavera:  
e giochi di fanciulli a nuova vita  
ignari vorticanti, fervidissimi,  
presto pacati al calore di maggio. 
  
Una Pasqua quest'anno sublimata  
dai colori dai moti dai rumori.  
Miti pensieri, parole smorzate  
nell'impazienza. Brevi passeggiate 
  
di fronte alla campagna illuminata.  
La rabbia di qualcosa che mancava  
forse nel cielo, privo d'ogni volo  
forse nel cuore, reso lieto e solo.  
  
Verso sera la luce s'è smorzata... 
  
Senti che gelo è caduto improvviso  
da queste rughe, che rigano il tuo viso. 
  



   
  
Se scendi fino in fondo alla parola  
trovi il silenzio. 
  
Se frughi nel silenzio con pazienza  
odi talvolta un suono: 
  
precaria silenziosa alterna voce  
(il moto alterno di cellule operose?)  
che dice e tace e poi ti lascia solo.  
  
E' forse l'eco ignuda del silenzio. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



GHNOTI SEAUTON 
  
Dall'alto tempio spaziava l'oracolo  
sul folto degli olivi: onde sul mare. 
  
Azzurro sul frontone  
dileggiava l'augusto imperativo. 
  
Ma dentro il tempio  
menti sottili e di ragione chiara  
il giudizio abdicavano agli incensi,  
lambiccando responsi lambiccati. 
  
Perfino allora  
libero e vero  
  
era straniero nella patria sua 
  

 l'umile orgoglio  
del pensiero. 
  



  
Basta che tu svolti  
dentro la tua mente.  
Guarda con fiducia;  
fiduciosamente. 
  
Segui ogni sentiero  
senza porvi mente.  
Faticosamente  
e con attenzione. 
  
Messico Brasile  
fiordi norvegesi.  
Teheran Irlanda  
Congo e Capo Hatteras.  
Navi degli estruschi.  
Splendido Tirreno. 
  
Il viaggio ricomincia  
s'apre un panorama  
dietro ogni neurone. 
  
(Azzurro, azzurro, azzurro) 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
  



(LA CREAZIONE) 
  
Era  
il giorno e l'ora della signoria.  
Quando i giganti tacevano tutti 
  
ed un piccolo dito comandava  
con amata perfetta onnipotenza. 
  
Era quando l'amore lo creava,  
e d'essere minuscolo (neppure)  
  
temeva o ricordava. Ed anzi Era. 
  

   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CHIAREZZA 
  
E' come entrare in una stanza nota  
guardarsi attorno i quadri gli amuleti  
toccare i mobili le cose care  
(utili belle) pronte a consolare. 
  
(E' così buona questa pastasciutta  
è così calda che proprio consola). 



   
  
RIPETIZIONE IN FORMA DI MINUETTO 
  
Si smorzano le luci bruscamente  
a tratto a tratto a zona a zona spente. 
  
Scandisce l'agonia l'interruttore. 
S'avanza opaco il buio a braccia tese, 
  
e sempre meno sempre meno vedo. 
Si stingono le luci chiaramente, 
  
si spengono le luci apertamente.  
S'avanza opaco il buio a braccia tese. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



CORAGGIO 
  
Quando, solo, pareva tra quei ruderi  
non trovar pace la paura e solo  
ricontavo le pietre e l'impotenza 
  
ero lieto più di ora che contemplo  
tarde di giugno fitte rose attorno. 
  
Cresce l'olivo mezzo sotterrato  
e le betulle nuove e i pini ogni anno  
alzano lunghe dita verso il cielo  
  
fiduciose com'ero allora fiero:  
  
colme di paura, gonfie di futuro. 
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



LE SALAIRE DE LA SOLITUDE 
  
Ho provato talvolta a non amare. 
  
Appena alzati gli occhi  
è scoppiato vivente l'uragano. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LETTERA DI MARIO LUZI ALL'AUTORE 
 
Caro avvocato, 
 
«Mille scuse per esistere» lei dice proprio mentre con documenti molto garbati e in modi coltivati e 
del tutto convenienti, preso lei stesso talora dal suo gioco arguto e innocente, ci dà testimonianza 
della sua esistenza. 
 
Perché chiedere scusa? A meno che non intenda riferirsi alla purezza dell'essere che col nostro 
fugace passaggio noi inescusabilmente maculiamo - pensiero per nulla cristiano, crudelmente 
parmenideo che non le nascondo visita di frequente anche me, passando dalla metafisica alla 
psicologia ordinaria non vedo perché la persona che esce dalle sue pagine debba scusarsi di 
occupare per un tempo la scena: così discretamente, mi . sembra, con un sottofondo diffuso di 
disincanto come chi ha proceduto su un binario improprio, sapendolo e non potendolo però evitare. 
Così tocca più o meno a tutti, ma non tutti hanno felicità dal dirlo e sono compensati da allegrie e 
riconforti. 
 
No, quella persona che copre amabilmente l'ufficio dell'esistenza non deve scusarsi; né deve farlo 
l'autore. 
 
E con chi poi si scuserebbe, caro amico? L'essere parmenideo è, credo, del tutto indifferente ai 
nostri incidenti. E noi suoi simili e consorti abbiamo anche noi questo viziaccio di essere al mondo: 
e tutti ci siamo senza particolare beneficio per nessun altro vivente. Dobbiamo rassegnarci tutti 
quanti a essere degli incomodi.  
Ma in questo opera forse una necessità. 
 La storia umana non può essere una escrescenza casuale della sfera lucente dell'assoluto. 
L'esistenza non può essere nemica a tal punto dell'essenza. 
 
E il fatto più specifico di tenere la penna in mano nel tentativo di dare senso e durevolezza a ciò 
che ci capita di esperire e di pensare, quanti di noi accomuna! e non tutti hanno la passione per 
l'esattezza e il piacere e la bravura lessicale che lei dimostra. Dunque benvenuto, avvocato, tra i 
suoi colleghi del foro segreto nel momento che così umanamente lei si manifesta e chiede un po' 
d'attenzione. 
 
       
 Mario Luzi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 


